

ELLES PARLENT AUX ANIMAUX

TRYPTIQUE

CARLOTTA II

Moscou

Le théâtre représente la loge d'une comédienne.

En scène il y a une femme.

C'est Carlotta.

Parfois, les besoins du spectacle l'amènent à revêtir un frac.

C'est alors Carlotto.

En scène il y a une mouette empaillée

C'est Lioubov

A qui s'adresse Carlotta

PROLOGUE

De Friedrich Engels à Karl Marx (22juin 1869)

« C'est assurément un « uraniste » tout à fait surprenant que tu m'as envoyé. Ce sont vraiment des révélations contre-nature. Les pédérastes commencent à se compter et trouvent qu'ils constituent une puissance dans l'État. Seule manquait l'organisation, mais d'après ce texte, il semble qu'elle existe déjà en secret. Et puisqu'ils ont déjà dans tous les vieux partis et même dans les nouveaux, des hommes si importants de Rösting à Schweitzer, la victoire ne saurait leur échapper. « Guerre aux cons, paix aux trous-du-cul », dira-t-on maintenant. C'est encore une chance que nous soyons personnellement trop vieux pour avoir à redouter, en cas de victoire de ce parti, d'avoir à payer, physiquement, quelque tribut aux vainqueurs. Mais la jeune génération. Au reste il n'y a qu'en Allemagne qu'un type de ce genre puisse monter sur scène, ériger en théorie cette saloperie et proclamer : introite, etc.... Malheureusement il n'a pas encore le courage d'avouer ouvertement qu'il « en » est et ce voit obligé, coram publico, d'opérer « par devant », même s'il ne le fait pas « en entrant par devant », comme il dit une fois par erreur ; mais attends un peu que le nouveau Code pénal d'Allemagne du Nord ait reconnu les droits de cul, alors il chantera une autre chanson. Nous autres, pauvres gens du devant, avec notre naïf penchant pour les femmes, nous serions alors traités de belle façon. Si Schweitzer était bon à quelque chose, il faudrait lui soutirer à cet étrange bonhomme, les noms et qualités des hauts et très hauts pédérastes, ce que , étant donné leurs affinités spirituelles, ne lui serait certainement pas difficile »

Marx et Engels, *correspondance janvier 1869 janvier 1870* Tome X, Paris, Messidor/Éditions sociales, 1984, p. 111

Cité par : Daniel Borrillo et Dominique Comas « *L'homosexualité de Platon à Foucault* » Éditions Plon 2005

1- JUSTE AVANT QUE CELA COMMENCE

Dans sa loge, Carlotta passe son costume de scène : c'est un frac.

–. Oh ma petite Lioubov ma belle emplumée mon tout à moi à quoi à qui je ressemble dans ce frac je pourrais me le demander mais bon voilà c'est le directeur –oh ! je ne l'aime pas celui-là avec ces grands airs évaporés et là, mine de rien toujours à vous surveiller – ce directeur il n'est pas comme l'ancien, (nous respectait celui-là c'était la vieille école savait que je ne n'étais pas une moins que rien), mais lui, ce nouveau, il ne veut pas que tu paraisses en scène tu le sais ma Liouba à moi tu faisais partie de mon numéro avec ma robe théâtre artistique du grand répertoire et toi sur mon épaule je te chatouillais le ventre je te faisais parler « Kouar, Kriièh, Kouèk dans son ventre est un grand secret »

Un écho répète :

– « Kouarr, Kriièh, Kouèk son ventre son ventre »

–. Oh cet écho ! Il m'agace cet écho me fait penser à théâtre vide. Fantôme ! Mais avec toi sur mon épaule Un succès un succès ! Mais bon les temps changent je change en frac m'y voilà. Je ne serai pas longue trois tours tours Carlotta Carlotta et je te passe passe petits drapeaux rouge qui sortent des manches autant de tours qu'ils en voudront ! J'en aurai vite fini. Une chance encore que je puisse donner dans la prestidigitation. Si je n'avais eu que le théâtre je me demande bien où je serais maintenant hein ma belle emplumée?... Mais bon ! Prestidigitation ou théâtre de répertoire la scène c'est la scène. Dans deux minutes je suis revenue.

Se regardant dans le miroir

Je ne ressemble à personne dans ce frac... mais bon la scène c'est la scène.

Revêtue de son frac Carlotta quitte la loge pour entrer en scène

2. JUSTE APRES SON NUMERO.

Carlotta retire son frac

–. C'est une chute ma petite toute belle ma mouette ma Liouba. De soir en soir de moins en moins de clients. Mais n'importe. Moi je m'en moque je suis heureuse j'ai toujours été heureuse ! Pour moi c'est toujours le succès mais quel succès quel succès là dans les temps d'avant. Tout, j'aurais tout fait ; répertoire, variété et maintenant prestidigitation. Ce soir ils riaient ; pas nombreux. Des hommes les hommes ils me regardent. C'est malsain comme ils me regardent sont toujours avec des jeunes gens mais ils riaient. Je regrette tellement que tu ne sois plus en scène avec moi pour la prestidigitation Oh ma Lioubov je prenais une voix de mouette « kouarr Krièh kouèk ».

A nouveau au loin l'écho

– « Kouar, Krièh, kouèk le ventre le ventre »

Je n'ai pas parlé de ventre ! Pour sûr il doit avoir quelqu'un ici «HOW NOW, A RAT ? DEAD FOR A DUCAT DEAD »¹ comme ce bon Hamlet je vais le transpercer ce rat ! Ma pauvre ma Liouba ma belle emplumée oh cette fatigue !... et je dois faire toute seule je me démène dans ce costume il n'y a plus d'habilleuse dans ce théâtre. Vivement que je retourne en France. Ils m'attendent là-bas. Hier il y avait un représentant des échanges culturels ou linguistiques enfin quelqu'un je ne sais pas moi mais quelqu'un d'important ; important je ne sais pas comment mais il a promis. Il a dit comme ça « Un monument historique voilà ce que vous êtes ma chère Carlotta Ivanovna l'Europe vous adorera l'Europe vous connaîtra » « Mais voilà belle lurette qu'elle me connaît l'Europe ! » que je n'ai pas manqué lui répondre –Je n'ai pas ma langue dans la poche ma Lioubov – « l'Europe j'en ai fait le tour passe passe drapeaux rouge bien avant que le mur ne tombe que vous ne soyez né. » Parce qu'il est vraiment très jeune ; tu sais je ne sais pas comme ils font de nos jours les secrétaires d'ambassade ont l'air de collégien. Mais sans plus me démonter j'ai continué de lui dire « J'étais une artiste chérie de tous ces

¹ Hamlet à rechercher

messieurs des festivals directeurs culturels et tout le Saint-Frusquin des gouvernements théâtres nationaux subventionnés» ! Oh c'est que j'en aurai fait des tours et des tours de passe passe drapeaux rouges dans les ambassades et les galas pour ces messieurs du Parti !... et les tournées les tournées la France surtout Paris : « Ça c'est Paris ! Ça c'est Paris » ! Jusqu'à la fête du Parti Communiste Français. Cette fois-là, cette fois là il y avait Zizi ; la Jeanmaire avec son truc « Mon Truc en plumes ! plumes de z'oziaux » elle se pâmait dans mes bras. Oui ! Ma Lioubotchka elle aussi belle emplumée je la recevais dans mes bras ! Et Berlin ! Je t'ai parlé de Berlin avec Helen Weigel ? J'étais jeune et elle était bien vieille cette actrice toute veuve de Berthold Brecht. Mais elle jouait encore à la Mère Courage. Le courant n'est pas passé entre nous deux ; mais il a bien fallu faire une photo. La une de tous les journaux du block de l'est « Mère Courage et Carlotta Ivanovna avec son fils ». Il était là. Oui. Il était encore là. Mais bon, c'est du passé ; c'est du passé. Allons Carlotta reviens au temps du temps du bonheur. Oui ma Lioubouchka ma petite mouette ah oui ! J'étais heureuse heureuse la célérité des œillets plein les bras une fête et le défilé sur la Place Rouge ! J'y tenais mon rôle et tous ces gens qui me demandaient de rester à l'Ouest « Et pourquoi donc resterais-je ici ? J'ai là-bas de l'autre côté du mur un théâtre toute une compagnie d'acteurs de danseurs qui m'attendent ! Un grand appartement dans l'immeuble des Quais qui donne sur la Moskova » et dans une pirouette un envol un sourire une brassée d'œillets rouges je disparaissais dans mes fourrures et hop ! Moscou. Le Théâtre d'Art et toute la compagnie les habilleuses et les maquilleuses les salles combles. J'étais heureuse ; jamais un problème et le caviar la vodka tout ! Même le champagne français qui me suivait par valises diplomatiques. L'autre, le danseur, l'efféminé il a bien pu passer à l'Ouest c'était un... enfin oui ! Un.... Un dépravé une tantouse quoi ! Mais moi je suis comme tout le monde. Toujours j'ai répondu aux critères de la moralité et ce n'est pas toutes ces salissures et il ne faudrait pas aller insinuer que lui, mon fils, non. Ça n'a jamais été vrai. Gricha mon fils ça n'a jamais été vrai. Jamais il n'a été... enfin un dépravé. Des bruits des bruits après toute cette affaire de mise en scène non-conforme à l'idéal de progrès. Parce que moi normale. Saine dans la société soviétique. Moi non moi non oui ! Une mère

enfin moi. Oui une actrice moi je suis honnête simplement dépensière. C'est qu'on a toujours dit de moi. Dépensière. C'est vrai mais bon j'avais de quoi. J'étais une artiste d'état moi je suis quelqu'un de normal. Normal. Toujours heureuse sans problème. Heureuse. Ah les représentations des pièces de Tchekhov, « La Mouette » surtout « La mouette » oui ma belle emplumée !- non le succès mais alors le succès... Et c'est comme ça ma toute jolie que je t'ai prise dans mes bagages ma toute emplumée ma mouette ma jolie. Quand il a fallu se séparer de tout et recommencer. « Kouarr, kriièh, kouèk »

Au Loin : « Kouarr, kriièh, kouèk »

– Oui bon ça va ! « Cette emplumée je la garde c'est mon trophée cette mouette remportez tout mais cet oiseau je le garde c'est comme une mascotte ». Bien sûr ma Liouba tu n'es rien juste qu'une emplumée et il y a un secret dans ton ventre c'est lui lui mon Gricha qui me l'a dit alors si je ne t'avais pas hein ?... mon passé lui alors parti vraiment parti. Avec mes robes. Oh ! ma robe quand là j'étais en héroïne de la Russie profonde. Demain je remets une robe. Le frac je ne ressemble à rien je suis une femme, non ? « Le frac, les hommes adorent ça quand vous êtes en frac » qu'il me dit lui le directeur. En frac ? Ce frac... oui. Carlotta Corlotto... je ne m'y retrouve pas. Moi ? En frac ? Ni vu ni connu je t'embrouille tour tour de passe passe drapeaux rouges, finis. Les drapeaux rouges. Les défilés et le succès le succès... et maintenant... Oh... je suis bien seule toute seule... Á qui parler sinon à toi ?

Au loin des mouettes rient

Tu ries ? Je t'entends rire ?

En déshabillé, Carlotta pleure...

ONIRODYNIE ONE

SUR UNE INTERNATIONNALE EN VALSE LENTE RYTHMEE DE DJEMBES C'EST LE BALLET
DES FANTOMES DES DEUX SIECLES PASSES ET TOUS CEUX DE LA VIEILLE EUROPE

LES FANTOMES : Il neige... il neigeait il a toujours neigé... l'Europe n'était plus qu'un vaste champ de neige... les populations montées sur des camions où s'entassaient armoires buffets piles de linges regardaient les aigles planer au dessus de leur tête. Le Rhône remontait à sa source, la Volga n'était plus que glace qui emprisonnait les chevaux ; la retraite de Russie, les déportations tout ces siècles de guerre de cent ans, la Pucelle, Charlemagne, L'archiduc Austro-hongrois et tous les africains fouettés, vendus le Kaiser et le Petit Père des Peuple tout un fatras de merdes d'immondices collaient aux sandales des poètes et les tziganes étaient ensphaltés emprisonnés emmurés

Le verbe pourrissait dans les chairs...

Enfin la chaleur vint. Les fours alimentés de corps humains craquaient ; des fumées des fumées les étoiles jaunes les triangles roses sur les poitrines éteignaient le ciel la voute des cieux s'ouvrait sur un vide ; le soleil d'Afrique blêmissait ; la langue des ancêtres était tranchée.

N'étant plus le centre de l'univers Dieu s'était carapaté et les empereurs embourbés dans la Bérézina et les dictateurs prenaient des bains de soleil

L'Afrique se vidait de son caoutchouc, de son miel et en de grandes enjambées les dunes de sables s'enfouissaient dans les puits

Désespérés des aveugles arpentaient les corps maternels...

3 – JUSTE APRES QUE DU TEMPS AIT PASSE

Revêtue d'un manteau de fourrure, Carlotta entre

–. Quel froid ! Oh... qu'est-ce qu'il fait froid et toi mon emplumée ma Lioubotchka toi tu t'en moques et moi je suis transie. L'appartement n'est plus chauffé. Je devrais payer cette note d'électricité qu'ils disent !... mais je n'ai jamais payé l'électricité jusqu'à présent je ne m'occupais pas de ce genre de choses. Dans le bâtiment des Quais des artistes de l'état socialiste nous n'avions jamais rien à payer. Je suis une artiste oh ma Lioubov !... le monde est bien dur le théâtre se vide mais nous irons de l'avant. Le directeur dit qu'il veut me voir dans son bureau. Hier il m'a encore regardé de haut avec ses façons évaporées il était avec un américain très beau garçon je ne dis pas il est toujours avec de beaux garçons toujours jeunes « the show must go on » comme-ça qu'il m'a dit cet américain. Oh ma Lioubov il faut que je revois cet attaché d'ambassade, ce français, cet héritier des Lumières. Avec lui je reprendrai mon métier d'artiste de théâtre sais-tu qu'on parle de moi dans l'Encyclopédie ? Je connais l'article par cœur « Carlotta Ivanovna qui fut l'une des plus grandes interprètes des héroïnes tchékhoviennes son Arkadina de la Mouette est restée légendaire ».

Un temps de rêve de mémoire, elle retire son manteau puis :

Je me demande ce qu'il me veut ce directeur...

Maintenant en robe de ville, Carlotta se regarde dans le miroir

Ça oui moi c'est moi...une femme.

ONIRODYNIE TWO

SUR FOND DE MUSIQUE DE SLOGANS DE MESSE DE TEMPS PRESENT : LE BALLET DU MONDE COMME IL VA

FEMME I ^{DENISE} —. Sable ciment fer tracteurs autoroutes traçant les champs de blés conciliabules conférences au sommet G7 le monde bouge DU PASSE FAISONS TABLE RASE qu'ils disaient Chacun dans cage Eau électricité Chewing-gum à tous les étages W'E ARE THE CHAMPION Vive l'industrialisation la fin des catastrophes est proche et l'histoire s'arrête... Just a temporary happy end...

Alors je dis elle dit : « Ils ne m'ont pas laissé juste seulement le temps de souffler prends tes bagages et vas te faire... »

Et tous ces corps tous les corps laissés sur le bord des routes MARCHONS QU'UN SANG IMPUR GOD SAVE THE QUEEN SI VIS PACEM, PARA BELLUM

FEMME II ^{KHADIDJA} —. En Afrique le pain les céréales explosent... les fils s'embarquent dans des pirogues et la mer mugie, gonfle s'engraisse des corps. ALLAH AKBAR MAIS IL N'EST PAS OBLIGE D'ETRE JUSTE DANS TOUTES LES CHOSES QU'IL FAIT²

Un africain aveugle entre :

L'AFRICAIN AVEUGLE —. Waxi mag dana guddee àll, waaye du ca fanaan³.

FEMME I ^{DENISE} et FEMME II ^{KHADIDJA} —. LES PAROLES DE L'ANCIEN S'ATTARDENT DANS LA BROUSSE MAIS ELLES N'Y PASSENT PAS LA NUIT

L'AFRICAIN AVEUGLE —. La planète se réchauffe les banques se rafraichissent aux pieds des glaciers les îles dorés rutilent de rubis et des oligarques mangent les fruits verts des corps pubères... je cherche ma route ils ont volé mes yeux...

FEMME I ^{DENISE} —. Mais moi mais moi...

² AHMADOU KOUROUMA : *Allah n'est pas obligé*

³ PROVERBE WOLOF : *Les paroles de l'ancien s'attardent dans la brousse mais elles n'y passent pas la nuit*

4 – JUSTE UN PEU PLUS TARD

Revenant de chez le directeur elle est en robe de ville

–. Glasnost ! Ce sera le titre de mon prochain spectacle ma Liouba mon emplumée ! Ce directeur je l'ai mal jugé. C'est un charmant garçon bien entouré avec son américain et tout le staff comme ils disent. Tous, ils ont dit qu'ils m'aideraient mais j'ai peur ma Lioubotchka, il faudrait que j'improvise c'est la condition « You must act without any lines learned before acting ». Tout ça c'est en anglais bien sûr bien sûr c'est l'ami américain du directeur West Forty Six St. Theater District enfin Broadway et tout alors j'ai dit oui bien sûr je ne vais pas refuser. Je suis heureuse heureuse ! La prestidigitation tout ça la variété c'était bouche-trou ! Là mais là !, c'est reprendre mon métier de comédienne !, « And what about Carlotta Carlotto » qu'il m'a demandé « Carlotta Carlotto » j'ai répondu « Qu'importe je suis artiste dramatique avec citation dans l'encyclopédie ni vu ni connu je t'embrouille c'est le public qui décide ! Je suis une femme normale ! ». Gentil cet américain. Avec le directeur ils ont beaucoup ri « Nous en verrons de toutes les couleurs avec vous surtout du rouge ! ». Oh ma jolie mon emplumée ! Glasnost ! Un titre comme ça ce sera un spectacle pour les touristes je devrais parler un peu d'allemand un peu d'italien un peu tout quoi ! Mais l'Anglais aussi beaucoup d'américain ça ne me fait pas peur non. Je suis follement heureuse heureuse. C'est l'improvisation ça tu vois ma toute blanche ma mouette ils veulent aussi me filmer caméra sur l'épaule un documentaire dans le vif du sujet reality--show pour les télés de l'Ouest Channel Four and CNN. Enfin tout quoi. Ça me propulsera New York Hollywood. « Souvenirs d'une star soviétique » c'est comme ça que l'émission s'intitulera. C'est l'américain qui dirige bien sûr « Any lines learned before » et pas de répétitions ! Jamais je n'ai fait chose pareille mais il faut savoir inventer de nouvelles formes c'est toujours ce qu'il disait lui mon Gricha avant de avant de... Mais moi bien sûr je ne comprenais pas ce qu'il disait « Des formes nouvelles quelles formes nouvelles ? ». Je vivais dans un autre monde celui du théâtre d'art et pas ces choses là, et le... et le... Sexe ! Non ! Pas la politique de la famille ! Pas remettre en cause les fondements de notre état

socialiste. Des formes nouvelles dans notre théâtre, non ! Tout était parfait dans ce temps-là. Oh... tu te souviens comme tout était réglé? Les répétitions autant qu'on en voulait... Tous les costumes les perruques les bottiers et leurs amours de petites bottines... Tout sur mesure avec les chapeaux les voilettes et les accessoires et toi tellement jolie petite empaillée ventre plein de papiers pour gonfler ton joli ventre rebondi « Kouarr, kriièh, kouèk »

L'écho reprend :

– « Kouarr, kriièh, kouèk ventre ventre »

Non pas cet écho !

Silence

Tu tenais ton rôle dans ce moment et là dans ce moment où tout a craqué, que j'ai dû là – comme en exil là partir dans les théâtres de variétés – là je t'ai emmené ma mouette ma Liouba mon souvenir toute ma gloire passée. Oh le théâtre dans l'Union et les acteurs toujours payés engagés à l'année même s'ils ne jouaient pas toujours... Du travail bien fait en prenant notre temps. Personne pour nous dire trop cher on ne peut pas le budget et tout rien n'était trop beau. En ce temps là nous présentions le spectacle au personnel du théâtre qui donnait son avis critique alors quelquefois même nous changions les décors et mes robes mes costumes mon habilleuse personnelle mon habilleuse. Puis c'était la représentation pour la commission des orientations artistiques oh ma Lioubotchka ! Là nous avions peur d'eux mais nous avons toujours passés sauf... oui. Une fois seulement... oui, avec ça... l'histoire de Gricha... oui cette fois là... L'histoire de Gricha... mais une fois. Une fois seulement. Autrement, autrement toujours été contente heureuse heureuse « Bonnes orientations vous épousez les progrès du socialisme Carlotta Ivanovna vous êtes l'artiste du Peuple de saine moralité » prétendaient les commissaires de la propagande. Toujours grâce à moi l'artiste chérie de la nomenklatura. Oh ! Je scintillais dans la représentation de la bourgeoisie dépravée – non ! Pas ça. Pas dépravée. Finissante, la bourgeoisie. Ensuite public salles toujours pleines ovations roses et des œillets des œillets et le répertoire une semaine une pièce une semaine l'autre. L'intégrale des Tchekhov ! Tout le soin

qu'on avait pour les accessoires et toi dans tes papiers de soie... et moi avec mon Gricha Oui je l'avais mon. Enfin lui. Mon Gricha. Gricha... mon fils quoi! Oh !n'importe! Qu'est-ce que je disais? Ah oui!, l'intégrale des Tchekhov. Je jouais la Natacha des « Trois Sœurs » l'Arkadina de « La Mouette » et Lioubov. Oui ma petite! Lioubov de « La Cerisaie » et après Transsibérien Leningrad – enfin Saint-Pétersbourg comme on dit maintenant –, maintenant enfin c'est fini tout ça c'est le passé. Aujourd'hui c'est aujourd'hui ce jeune directeur comme j'ai été sotté de penser que c'était un propre à rien un... dépravé. Non !... Pas dépravé. Enfin je pensais un Jean-foutre évaporé eh bien non. Très correct. Ce directeur. Et il y a cet américain avec lui et tout son staff comme ils disent nous irons loin « Glasnost »! Mon prochain spectacle « Glasnost ». LE RETOUR DE LA GRANDE CARLOTTA IVANOVNA! En lettres lumineuses. Mais moi ils peuvent bien dire « *Any lines learned before* » mais moi je me débrouillerai pour dire les répliques des rôles dont j'étais la titulaire. On ne sait jamais. Il passera peut-être un metteur en scène agent impresario à qui il viendra l'idée de me faire reprendre mes grands rôles... il passera cet attaché culturel français il doit revenir avec de ses amis. Non ma belle emplumée ne me regarde pas comme ça! Je ne suis pas trop vieille. C'est dans le cœur « UN DERNIER REGARD SUR CES MURS SUR CETTE FENETRE ET EN ROUTE »⁴.... Peut-être que le spectacle pourra se donner à Paris en Occident aux States va-t-en savoir ma Lioubov? Allons Carlotta tu dois te calmer! Il faut aller sur le plateau ils veulent juste tout de même faire des repérages pour les lumières à cause de la caméra sur l'épaule. Tu comprends ça sera retransmis oh ma mignonne mon emplumée qui m'aurait dit qu'un jour je devrais improviser en public! Mais je m'en en sortirai. La grande Carlotta Ivanovna à plus d'un tour passe passe drapeaux rouge dans son sac. Ce n'est pas pour rien qu'elle est citée dans l'encyclopédie. Allez ma petite chérie mon emplumée sois contente ta Carlotta se lance dans la Glasnost! Je suis une mouette! « Kouarr, Kriièh, Kouèk »

L'écho reprend

– . Kouarr, kriièh, kouèk ventre ventre

⁴ La mouette : à *rechercher*

Ici c'est plein de fantôme...

Toujours en robe elle sort

ONIRODYNIE THREE

SUR FOND DE SILENCE. UN TEMPS. SUR FOND DE SCIE METALIQUE. UN TEMPS. SUR
FOND DE SILENCE. UN TEMPS. SUR FOND DE SCIE METALIQUE. UN TEMPS....AD
LIBITUM

Une femme passe lentement elle chante :

FEMME II^{KHADIDJA} . – Le monde va changer de face nous n'étions rien soyons tout

Claquement d'une kalachnikov Khadîdja tombe elle se relève

FEMME I^{DENISE} . – Nous n'étions rien

Claquement d'une kalachnikov la femme tombe Khadîdja se relève

FEMME II^{KHADIDJA} . – Soyons tout

Claquement d'une kalachnikov Khadîdja tombe, Denise se relève

FEMME I^{DENISE} . – Le monde va changer ?

Claquement d'une kalachnikov Denise tombe Khadîdja se relève

FEMME II^{KHADIDJA} . – Changer de face ?

Claquement d'une kalachnikov Khadîdja tombe, Denise se relève

FEMME I^{DENISE} – Être tout ?

Claquement d'une kalachnikov Denise tombe à côté de Khadîdja ; elles se relèvent

FEMME II^{KHADIDJA} & FEMME I^{DENISE} – Le monde va changer de face nous n'étions
rien soyons tout

Claquement d'une kalachnikov elles ne tombent pas.

L'africain aveugle entre d'Afrique entre il dit :

L'AFRICAIN AVEUGLE. – Nous dans nous il faut que ça cesse de couler...

Ils sortent

LES TROIS (VOIX OFF) – Un spectre hante l'Europe : c'est celui du communisme⁵

⁵ LE MANIFESTE (citation à vérifier)

**5 – JUSTE APRES QUELQUES REPRESENTATIONS ET JUSTE UN PEU AVANT
LA PROCHAINE...**

Déjà dans son franc, Carlotta se maquille

–. Toujours je suis toujours restée en scène non ma jolie? La scène je ne n'ai jamais pu pas la quitter. Á la scène j'ai tout donné tout donné mais là ma petite, non ! Je ne peux pas. Non non je ne veux pas. Étaler toute ma vie... « The private life tell us your secrete private life... toute cette histoire... votre chute... your son ! ». Non ! Pas mon fils ne peux pas aller dire... je n'ai rien fais moi rien juste comédienne... je vais mettre le frac je fais faire l'homme je vais... je vais m'en sortir ! Carlotta Ivanovna tu vas leur faire voir que ce n'est pas pour rien que tu es inscrite dans l'encyclopédie...

Moitié maquillée elle se regarde dans le miroir

Oh heureusement tu es là ma belle emplumée souvenir de mes splendeurs sinon à qui parler?... je n'ai personne je suis au dessous de l'amour... au dessous de l'amour ? ...c'est où?

6 - ELLE REVIENT DE SCENE, ELLE EST EN FRAC

— . A very big successfully show oh ma Lioubov dear ces mensonges !... ça me fait rire. I'm a liar... Carlotta Carlotta personne ne vérifiera. J'ai inventé, brodé, dis n'importe sur l'affreux de ma vie soviétique quoi !... Donnée en spectacle ! Mais pas parlée pas parlé de lui. Mon Gricha. Ça non je ne le ferai jamais. I'm an actress ! J'ai parlé de souffrance. De MA souffrance. Le public en a pour son argent. Il faut bien la gagner sa vie hein ma petite ? En délire le public !... Tu sais ma foi je prends beaucoup de plaisir à ce jeu là je joue je raconte with any lines learned before et ça gagne. Ça gagne. Le show est en ligne sur Internet with prepaid card « Vous verrez vous n'y perdrez rien », qu'il m'a dit le directeur et c'est vrai des dollars des francs suisses des euros tout ça si ça continue comme-ça je vais pouvoir me payer une habilleuse « Habilleuse habilleuse » que je crierai en rentrant de scène comme au bon vieux temps du Théâtre d'Art. Dommage que je ne puisse pas garder tous ces dollars ces francs suisses ces euros « C'est la condition » qu'il m'a dit le directeur « Et après le spectacle vous passez à mon bureau je vous donne de la monnaie des roubles pour vos petits achats personnels que feriez vous de dollars de francs suisses ?... c'est moi paie votre appartement ». C'est une société occidentale qui a acheté l'immeuble et ce théâtre c'est la même chose. Oh ma belle emplumée tu sais ce qu'il m'a dit « D'ici à quelques mois si votre numéro continue de marcher je vous paie le voyage et l'Europe pour une campagne publicitaire la tournée des supermarchés et des discothèques ». Alors tu vois ce jeune ambassadeur secrétaire culturel francophone français il est revenu. Il faisait une de ces gueules ma petite chérie !, je ne te dis pas ! « Mademoiselle !! Prostituer votre talent de cette façon ! » « Pourquoi c'est vous qui payez l'appartement et ma note d'électricité ? » Tu sais je n'ai pas ma langue dans ma poche : « Les échanges francophones la culture mon cher monsieur votre Voltaire et la grande Catherine c'est fini ! Les dollars where are they ? ». Il a tourné les talons. Ce doit être un communiste français. Tu sais qu'il reste dans ce pays ? Oh ma Lioubov mon emplumée qu'est-ce que notre jeune directeur a pu rire et moi, de le voir de si bonne humeur, alors moi j'ai profité tout de suite « Et le théâtre de répertoire, Tchekhov ? » Il a ri ce monsieur le directeur avec son ami américain

« Non les héroïnes tchékhoviennes vous ne pouvez pas encore vous nous avez pas tout dit il doit rester encore des zones d'ombre pas très propres dans votre carrière de star soviétique. Le public est exigeant, il s'impatiente ; n'oubliez pas maintenant nous sommes en direct sur plusieurs chaînes américaines ; ils attendent quelque chose d'encore plus saillant saignant palpitant un peu graveleux. Du people, quoi ! Allons, Carlotta Ivanovna il vous faut vous dépasser ». Oh ma Lioubotchka quand je pense qu'à chaque fois que je quitte cette loge, que je rentre en scène, c'est pour être vue par des millions de téléspectateurs !... Life is a dream !... mais il faut assurer. La scène c'est la scène. Ils veulent que je me confesse, que je pleure en direct !... mais sur quoi pleurer j'ai toujours été heureuse heureuse !... « La société nouvelle socialiste et la décomposition morale des classes dépravées. La dépravation parlez-nous de ça ! C'est ça qui marche » ! La scène c'est la scène bien sûr qu'il faut s'y replonger. Il faudrait que je repense me ressouvienne de toutes ces années des temps d'avant la chute de l'écroulement du mur – toutes ces pierres là, tout cet effondrement de ma mémoire et à Berlin la Weigel et Berthold tout ensevelis... – Carlotta tu dois sortir du placard. C'est le prix hein ma jolie ?... toi tu t'en fous avec tes plumes Bon,, on a rien sans rien je ne suis qu'une comédienne. Je sens bien qu'il veut quelque chose de précis ce directeur « Il faut que ça plaise il faut qu'ils en aient pour leur argent ils veulent voir quelqu'un qui a souffert, entendre l'intime le scabreux ! En dessous de la ceinture c'est ça qu'ils veulent ». Qu'est-ce que je pourrais leur dire, moi ? Toi l'emplumée tu le sais que j'ai toujours été heureuse heureuse toujours je l'ai été. Je n'ai jamais rien connu d'affreux ni de pénible puisque je dis que j'ai toujours été heureuse heureuse rien n'a manqué à mon bonheur j'ai toujours été heureuse que je dis. Heureuse j'ai pu exercer mon métier en Union Soviétique... non !... en Russie. Je n'arrive pas à m'y faire. La Russie ! La Russie notre grande Sainte Patrie avec tous ses Popes et le tsarévitch réhabilité ! Bon « En Union Soviétique n'y a-t-il vraiment pas eu de spectacle que vous n'auriez pu jouer ? ». A very big succesfully les caméras tournaient il faut qu'ils en aient pour leur argent. La scène c'est la scène. Je fais mon métier je suis comédienne et c'est tout. ALORS J'AI DIT juste comme ça avec un ton de jeune

première énamourée –je voulais que ça passe juste comme ça jeune première
« Non... pas vraiment... enfin juste cette pièce de Tchekhov cette Mouette.... une
fois » J'ai souri – et j'ai senti j'ai senti oui plutôt que ça prenait moi dans le frac.
Crédible. Encore une fois à vouloir faire les jeunes premières ; jeune c'est vrai je
suis encore un peu mais le frac le frac... Carlotta oui j'ai senti quand même que
j'avais l'air perdue démunie un peu clown – je ne savais que dire, je me sentais
piégée. Alors eux tout de suite « Ah c'est bien ça ! c'est ça qu'il faut raconter »
Raconter ? Raconter ? Moi j'ai toujours fait ce qu'on m'a dit de jouer je suis une
interprète et c'est tout. Je n'allais tout de même pas –hein ? Ma belle emplumée ?
Toi tu te tais ! Toi tu ne sais rien ! Aucun secours aucun secours... Ô je suis bien
seule – je n'allais tout de même pas.... ni vu ni connu je t'embrouille tour tour de
passe passe drapeaux rouge c'est comme ça que je m'en suis toujours sortie et le
dernier qui parle est le plus fort ! Mais bien sûr la scène c'est la scène. The show
must go on. Ma réputation. J'étais en direct les caméras les éclairages ALORS OUI
J'AI DIT « Oui alors une fois simplement interdit le metteur en scène on a dit de sa
mise en scène qu'elle était complaisante déviationniste et que enfin aucun respect
pour la moralité prolétarienne», je bafouillais moi la grande Interprète avec
citation dans l'encyclopédie alors lui : « Aren't you calling about your fucking
faggot son, are you ? » Alors moi : « Non non des problèmes politiques pas de
dépravation sexuelle non ; mais sûr oui bien sûr oui alors cette fois des problèmes
de censure oui là terminées les représentations de cette Mouette « Atteinte au
moral du pays et perversions petite bourgeoise » oui c'était ça le motif de la
censure; alors bien sûr j'ai dit « Oui censure difficultés Théâtre fermé troupe
dispersée aux quatre coins de l'Union... La Russie je veux dire et lui... lui... ce
metteur en scène, voilà fini. Mais c'est tout. C'est tout rien de plus juste fini... ». Et
là le directeur très violent d'un coup là : « And your son ? your fucking faggot
son ? » « NO NO HE ISN'T ». J'ai hurlé. Et là, après, j'ai fait un long silence et puis
« Je suis une mère moi je suis une mère », que j'ai dit, « Mais moi comédienne moi,
pas de problème. Toujours de l'avant. Ni une ni deux tour tour de passe passe
drapeaux rouge ». A nouveau la scène. La variété. L'Intourist une vraie folle vie.
Heureuse avec les Occidentaux nous buvions le champ! Je recevais ces messieurs

de la police renseignements services spéciaux. C'était le temps l'époque les affaires le dégel et je devais bien il fallait que je reste à Moscou que je retrouve la scène et tout c'est effondré... Le Mur. Les pierres... et c'est comme-ça que je me suis retrouvée. Ici. Dans ce cabaret des amusements. Mais avant non. Jamais été malheureuse. Pourquoi je dirais une chose pareille ?... Et ça tu vois toute cette scène à la télévision et moi éperdue souriante en jeune première en frac en homme je n'en pouvais plus. Et eux ils voulaient autre chose. La dépravation mais je ne sais pas moi je ne connais pas je n'ai jamais connu de dépravé. LE DANSEUR LA JAMAIS JE N'AURAI ADMIS QU'IL RENTRE DANS MA LOGE. Mais bon si je veux rester en scène il le faut hein ma Liouba ? Je vais continuer dans les questions politiques m'inventer un petit passé de quelque mois dans un goulag. Non. Pas ça. Je suis une mère et lui mon. « MON ENFANT CHERI, PARDON. PARDONNE A TA MERE COUPABLE. PARDONNE-MOI, JE SUIS MALHEUREUSE »⁶

Lentement elle se regarde dans le miroir

Non. Une mère ? Une femme.... Et lui alors qui ???

Temps de contemplation

Alors oui qu'est-ce que je disais ?... Ah oui oh je suis si heureuse ce succès me rendra folle. Les directeurs veulent me voir pour les nouvelles orientations du show. « Just coaching you for the next ! let's party » Il faut vivre. Il faut vivre. En rentrant j'achèterai caviar vodka. Tout est tellement plus facile avec de l'argent et du succès. Nous nous étourdirons nous oublierons. Puisque je dis que je suis heureuse !... mais qu'est-ce que je suis heureuse ! Oui...je ne vais pas pleurer non ?

Maintenant en peignoir, Carlotta sanglote

⁶ La mouette : à rechercher

ONIRODYNIE FOUR

SUR FOND DE GUITARE DE JIMMY HENDRIX -L'HYMNE AMERICAIN-

L'AFRICAIN AVEUGLE. — Salamaleekuum ! Un jour ils nous ont regardé et ils ont dit : « Tous ces espaces vous ne connaissez pas l'histoire vous n'êtes pas l'histoire vous êtes hors de l'histoire vous n'avez pas d'histoire », alors ils sont revenus comme ils étaient déjà venus pour nous convoier dans des bateaux et là ils sont revenus « We want to help you » tous ces espaces ils sont cultivables il faut creuser un peu travailler vous ne savez pas travailler alors ils ont dit aux femmes venez il y a du travail des longues rangées de haricots à planter de vignes à tailler ils ont détourné les cours d'eau les arbres ont péri les haricots verdoyaient ils ont construit des pistes et des avions s'y sont posés « Venez ! » qu'ils ont dit aux jeunes hommes et par contaire les légumes les jeunes filles sont partis garnir les étal des supersexshops d'Europe et les hommes bâtissaient les temples de la finances et les femmes les vieilles qui rentraient au village passaient par des brousses dévastées...

FEMME I ^{DENISE}. — Chez soi dans le chacun de chez soi on aurait dû le rester toutes ces guerres ces conquêtes maintenant alors oui maintenant ils frappent à nos portes et puis faire quoi j'ai peur le monde me fait peur maintenant les frontières sont ouvertes Vous n'allez tout de même pas m'assaillir me saillir comme une antilope ? Au secours ! HOMO HOMINI LUPUS...

FEMME II ^{KHADIDJA}. — Alors tout ennuyé de son ouvrage Dieu se mit à compter recompter les grains du sable du Sahara et Il fit un tas « *un abominable petit tas* »⁷ qui le recouvrit tout à fait.

L'AFRICAIN AVEUGLE — . Su may dee ci àll, gayndee may rey⁸

⁷ Becket : *Fin de partie*

⁸ Proverbe wolof : *Si je dois mourir en brousse que ce soit le lion qui me tue*

LES TROIS . — SI JE DOIS MOURIR EN BROUSSE QUE CE SOIT LE LION QUI ME TUE

8 - JUSTE APRES LES NOUVELLES ORIENTATIONS ET JUSTE AVANT LEUR MISE EN ŒUVRE (DONC DANS UN ENTRE DEUX)

Aujourd'hui en robe de ville, Carlotta sort de chez les directeurs

–. « If you want to get a standing ovation nous devons prendre des mesures. Restructurer le show ». Oh ma belle mon emplumée terminé le show without any lines. Faut dire qu'ils ne vont mégoter sur les effets, vrai spectacle décors avec de la musique et des effets spéciaux. Beaucoup d'écrans de télévision. Je suis heureuse heureuse ils m'ont demandé de porter la robe du dernier acte de la Mouette « J'AVAIS UNE TOILETTE EXTRAORDINAIRE... ON DIRA CE QU'ON VOUDRA, MAIS POUR M'HABILLER J'AI OUBLIE D'ETRE SOTTE »⁹. Oui ma belle emplumée, et je serai entourée d'un fils –non allons Carlotta tu ne vas quand même pas te mettre à bafouiller fourcher sur la langue! –d'un fil je veux dire d'un fil... Oh! C'est comme-ça que je vais être entourée de fils barbelés avec un jeune garçon beau moitié dévêtu avec à son front la marque rouge noire d'une balle dans la tête. Moi j'ai quand même demandé il y a la morale quand même ! Nous sommes en Union Soviet... Russie ! ces choses là ne se font pas... atteinte à la morale dépravation et tout... aujourd'hui c'est la Russie et maintenant il y a les Popes qui reprennent du poil de la Bête... je ne voudrais pas qu'ils me jugent mal... « Ce garçon moitié avec une balle dans la tête ça n'est pas un peu ?... » « Non » qu'il m'a dit « C'est symbolique ! Vous et ce garçon...vous voyez l'allusion ? » Non. J'ai dit non. Moi je ne m'occupe pas des symboles. Que j'ai dit tu sais ma belle emplumée ma Lioubov comme j'ai toujours dit. « Les partis pris de mise en scène ce n'est pas mon affaire ! Ça ne me regarde pas ». Comment aurais-je pu ? C'était les affaires de la commission des orientations artistiques. Maintenant il y a les Popes... enfin moi je suis une interprète. C'est ce qui m'a toujours sauvée. L'art du comédien. Je suis toujours passé entre les gouttes. « Et on attend votre confession en direct n'oubliez pas je paie l'appartement vous n'avez pas tout dit Perestroïka Glasnost

⁹ La mouette : à rechercher

Happening il faut tout dire... il faut nous dire Gricha ». « Mais Gricha mon fil... non ! Mon fils n'a rien à voir là dedans ». Je résistais je résiste encore je ne dirai pas je ne dirai rien concernant Gricha Oh ! je saurais bien me défendre. Non. Dire ça. Oh ma Lioubotchka !... Gricha... mon fils... mon petit... comment le pourrais-je ?... parler de ça... Mais lui là le directeur : « Vous allez enfin nous parler de Gricha You're fucking bitch » Alors moi je moi je « Mais moi dans l'encyclopédie ! On ne me parle pas comme ça politesse quand même ! » « No shit ! No Kidding ! You're a fucking working girl ! Tu le craches ton morceau or give me my money back » Oh oui voilà comme ils ont dit tout ça dans ces mots là cette vulgarité oh ma petite Lioubotchka qu'est-ce donc que je pourrais bien leur dire ? Mon Gricha... j'étais une mère, une actrice heureuse et c'est bien tout et c'est bien toute entourée maintenant d'un fils... d'un suicidé... et des fils barbelés. J'ai insisté voulais me dérober... « You'll see the show would be very attractive if I'm performing Tchekhov ». Je suis certaine de l'intérêt je dis l'intérêt financier – maintenant il n'y a pas de honte au profit tout le monde fait du profit pourquoi la grande Carlotta Ivanovna n'en aurait-elle pas sa part ? – alors oui je lui ai dit à ce directeur « My dear Alexis Alexiévitich l'intérêt n'est pas à jeter par dessus le mur la grande Carlotta Ivanovna dans une nouvelle mise en scène de « la Mouette » après la chute du Communisme that would be a very good value » ! Il m'a regardé « It doesn't interest me autre chose you have something to say vous avez autre chose à dire à propos d'une certaine mise en scène de « La Mouette » il vous faudra bien le dire ». « Mise en scène ?... c'est le rôle le rôle m'occupe que du rôle » « Mais la mise en scène de Gricha Ivanov ? » Muette suis...restée muette. Là il m'a regardé droit dans les yeux « Carlotta Ivanovna c'est ça ou rien ! Niete nothing nada ! Vous parlez de votre fils ou vous payez tous les frais. Vous avez l'argent ? » « Non non » j'ai dit je ne le peux pas, pas tout ça. Mais mon fils non... Et là ce directeur d'un coup d'un seul il m'a prise par les épaules et il m'a dit mais cette fois tellement gentiment avec tellement de conviction dans le regard il m'a dit : « Oui je sais mais ce sera votre rôle THE CHARACTER in your life, devant des millions de spectateurs. Carlotta et ainsi vous vous séparerez d'un poids, d'une culpabilité », et il a ajouté « Les origines du théâtre Carlotta Ivanovna ! La

catharsis ! Le rôle de votre vie ! Ce sera le plus beau. VOTRE RÔLE ! Et il le faut il le faut. L'audimat... Soyez scabreuse... allons Carlotta Ivanovna ». Les deux directeurs ils me regardaient me souriaient. J'ai dit j'ai dit... me souviens pas... Oh ma Lioubov, peut-être faudrait-il que je me taise ? Que j'arrête tout ça ? Mais le loyer et mon public hein ?... c'est aussi ma responsabilité mon cher public. « Vous ferez sauter l'audimat » C'est demain. C'est demain qui m'aurait dit que je deviendrais une star du petit écran hein mon emplumée. Tu fais triste tu sais un peu vieil accessoire.... Maintenant en scène tu n'aurais plus l'air vraisemblable... Le monde change ; le théâtre se met au goût du jour image de synthèse et tout et tout...Je crois que je vais changer l'ameublement de l'appartement je suis dépensière it's so exiting.

Elle se regarde dans le miroir

Ça là oui ca c'est moi... Carlotta Ivanovna...

ONIRODYNIE FIVE

SUR FOND DE YODEL LA FEMME ET L'AFRICAIN LUTTENT CONTRE LES BOURRASQUES
DE NEIGES DE VENT.

L'AFRICAIN AVEUGLE — Sama Yaay gaañu na. Gént naa sama yaay

FEMME II KHADIDJA . — Sa mère est décédée. Il a rêvé de sa mère... Alors le fils de
l'homme poussa sa clameur

FEMME II KHADIDJA. — ELI ELI LAMMA SABACTHANI

L'AFRICAIN. — Dans le Gel dans le froid l'enfant l'adulte l'aveugle rencontra un
ours ce fut un combat c'est toujours un combat dans le froid dans le gel l'enfant
l'adulte l'aveugle rencontra un ours ce fut un combat c'est toujours un combat
dans le froid dans le gel l'enfant l'adulte l'aveugle rencontra un ours ce fut un
combat c'est toujours un combat dans le froid dans le gel l'enfant l'adulte
l'aveugle rencontra un ours ce fut un combat c'est toujours un combat dans le
froid dans le gel l'enfant l'adulte l'aveugle rencontra un ours ce fut un combat
c'est toujours un combat dans le froid dans le gel l'enfant l'adulte l'aveugle
rencontra un ours ce fut un combat c'est toujours un combat dans le froid dans le
gel. Est-ce que je vais mourir ici ?

FEMME I DENISE. — Ceux du sud sont faibles.

FEMME II KHADIDJA . — Il faut partir maintenant des cieux tombent des outardes et
des mouettes intoxiquées de mazout. Viens tu es mon fils... Dieu le petit père des
peuples est congelé... Et dans le ciel seules les étoiles nous regardent.

L'un soutenant l'autre ils s'éloignent disparaissent dans la neige

FEMME I DENISE . — C'est l'heure c'est toujours l'heure It's gonna be the times It's
gonna be the times It's gonna be the times It's gonna be the times It's gonna be the
times It's gonna be the times It's gonna be the times It's gonna be the times It's
gonna be the times It's gonna be the times SURSUM CORDA

9 JUSTE AVANT DE RENTRER EN SCENE

Carlotta est en manteau, qu'elle retire

– . Oh ma Lioubotchka quel trac ! Je viens de passer sur le plateau tout est prêt... les projecteurs et moi toute seule avec ce jeune homme ce suicidé... c'est tout à l'heure que le grand show devra avoir lieu

Lentement Carlotta retire sa robe de ville ; elle est maintenant en dessous.

Perdue. Je me suis perdue. Le frac. Veulent que je mette le frac. J'ai voulu demander une habilleuse « C'est vous qui devrez la payer » « Mais de l'argent vous en gagnez ramassez à la pelle » « Relisez votre contrat vous l'avez signé ». C'était avant le succès ma Liubov. Maintenant je suis exploitée tu sais qu'ils augmentent encore le loyer de l'appartement ? Toi tu t'en moques ce théâtre tu ne le quitte pas.

Lentement en imitant le cri de la mouette Carlotta s'habille devant nous

Kouarr, kriièh, kouèk ma mignonne dans ton ventre est un secret !

Au loin l'écho : Ventre Ventre

Quel secret je te le demande. Il n'y a pas de secret. Tu es une belle emplumée et voilà... Fini le numéro avec toi sur mon épaule... Tout à l'heure là dans un instant je triomphe ou je tombe... « MOI IL FAUT ME TUER JE SUIS SI FATIGUEE. SI JE POUVAIS ME REPOSER... ME REPOSER ! JE SUIS UNE MOUETTE... NON, CE N'EST PAS CE QUE JE VEUX DIRE. JE SUIS UNE ACTRICE. »¹⁰ Mais oui. Mes projecteurs les halos de lumières du Théâtre d'Art tu te souviens toutes les deux tu étais en scène avec moi et maintenant je... Dans le public. Sous les caméras. Oh !... je ne me souviens plus. Oh ma Liubov I'm so anxious. Je dirai... je dirai.. Oui ça « J'étais une marxiste lubrique » c'est ça oui ça plaira dans le Minnesota. Dis, tu crois que je vais... Non je ne parlerai pas de...non je ne veux pas... Gricha... Gricha...mon....fils...non ! Gricha je ne voulais pas je ne savais pas Gricha mon Gricha ...

¹⁰ La mouette : à rechercher

Oh ! je suis seule tu n'es qu'une emplumée je n'ai personne à qui parler
maintenant c'est l'heure...

What shall I do

Maintenant en frac, elle quitte sa loge pour aller sur le plateau

ONIRODYNIE SIX

SUR FOND DE MARYLIN MONROE -RUNNIN'WILD- REMIXE SAMPLE TROUE CAVIARDE

FEMME I ^{DENISE} . — Alors ce fut toute une population d'enfants mis sur les routes avec rien d'autres que du bonheur dans les poches et des sucreries dans les yeux des enfants lâchés comme des ballons de foot sur des stades...

FEMME II ^{KHADIDJA} . — Et ils ont frappés. Sur les têtes. Les adultes les maîtres du monde ont redressé tous les corps des enfants leur ont planté des clous dans les yeux et des populations d'aveugles trainaient dans les stades

L'AFRICAIN AVEUGLE . — Et dans les vestiaires Mouhamoud Djibril Drovanovich et des turcs des garçons venus de loin blanchissent dans le froid des vestiaires.

10 JUSTE APRES LA REPRESENTATION

Défaite, dans son frac déboutonné

–. Ô [MY SON] HAMLET THOU HAST CLEFT MY HEART IN TWAIN/*¹¹

Je n'ai pas pu faire autrement /

J'ai/

Toutes les caméras sur moi des millions de téléspectateurs suspendus à mes lèvres/

Je/

Craquée avouée oui/

Mais ce succès ce succès Ô tout le succès les projecteurs...« Tell us Gricha »/

GRICHA !/

Oh....

Vidée fatiguée je suis fatiguée et pas de secours toi rien juste une emplumée une mouette toute empoussiérée de vieille gloire « Carlotta Carlotta are you Carlotto ? »

Mais là sur le plateau ces millions de téléspectateurs et le jeune homme le suicidé « Je suis Gricha ! » « ON ME. ON ME. LOOK YOU HOW PALE I GLARE ?»^{12*}

« Yeah yeah yeah ! » le public était enragé hurlant c'était vertigineux ils avaient organisé un concours « Le secret de Carlotta Ivanovna dévoilé en public. Won't she speak? ». Des sommes de l'argent. Considérable/

Oh fatigue fatiguée/

Je ne voulais pas je ne voulais pas « Non ! non ! non ! Celui-là dont vous me parlez celui là ce suicidé je ne le connais pas ». Oui par trois fois j'ai... Renié... Renié le fils.

¹¹ Hamlet : Acte III, scène IV- vers 155.

¹² Hamlet : à rechercher

« Yeah Yeah Yeah » qu'il faisait le public « You're on the stage » qu'il hurlait le directeur. Ils étaient comme fous et le jeune homme le suicidé hurlait « CONFESS YOURSELF TO HEAVEN...¹³ TO BE OR NOT TO BE ¹⁴»/

Écroulée/

Je me suis/

Effondrée je ne voulais pas dire je ne voulais rien dire/

Trop souffert pas pu penser pas pu parler qu'est que j'y pouvais moi hein espèce d'emplumée d'oiseau à la manque déjà je ne voulais pas que lui/

Mon/non/

Gricha/

Mon fils je ne voulais pas cette mise en scène avec moi dans le rôle d'Arkadina le rôle de la mère moi ta mère ce n'était pas possible je savais tu allais régler des comptes/

Je t'avais si peu vu le théâtre les obligations avec le Parti alors je l'avais toujours déjà laissé nourrices précepteurs oh non oui je l'aimais je ne suis pas une marâtre juste juste une comédienne je devais paraître en scène oui je ne me suis pas occupée de mon Gricha mon fils à moi/

Et là sous les projecteurs les caméras « Gricha Gricha » je hurlais au milieu des « yeah yeah yeah » je ne savais plus si le jeune homme le suicidé était le Gricha que j'ai rencontré là-bas/

Dans cet archipel/

Oui le Goulag pour lui là mon fils/

On m'avait autorisé à lui rendre visite à cause de mes antécédents d'artiste du Peuple et parce que je l'avais/

Renié/

¹³ Hamlet : à rechercher

¹⁴ Hamlet...

Oh dans ma tête tout se mélange... Tout ce mélange. Tout me revient me retient reviennent les souvenirs cette mise en scène mon Gricha et là cette émission... Oh je ne savais plus où j'étais « Yeah yeah yeah » le public toujours hurlait il y avait une courbe lumineuse qui indiquait la progression de l'audimat j'étais sous les feux de la rampe oh ce succès et le directeur me susurrant « Oui oui oui ce régime était terriblement totalitaire vous avez été forcée de dénoncer renier votre fils racontez-nous » Alors j'ai dit « Oui oui censure politique » Alors il a hurlé « Shut up old bag ! We don't give a flying fuck ! No pains no gains ! Tell us about Sex ! La dépravation ! Les histoires de sexe ! Du cul nom de dieu » ! Le jeune homme me regardait et le suicidé le fils murmurait « Mamouchka Mamouchka Mamouchka pourquoi m'as-tu abandonné » et je parlais je pleurais et je parlais sous les projecteurs, c'était comme une délivrance la perte des eaux Ô ce succès ! Je riais je pleurais je m'expliquais je voulais leur faire comprendre « Une mère je suis une mère », et je ne veux pas je n'accepte pas non pas mon Gricha pas un dépravé tout ce qu'on a dit : faux ! FAUX ! Je ne veux pas le croire ce n'est pas mon fils. Et la lentement le fils le suicidé il a dit « Le communisme le communiste libertaire le petit Père des Peuples lui a fait un enfant dans le dos ». « Non c'est pas ça ! », j'ai dit.

Gricha !

Mon Gricha on ne pouvait pas te défendre c'était indéfendable ta mise en scène ne pouvait pas passer le stade des présentations au personnel du théâtre ! Tu avais fait un psychodrame, moi ta mère tu me costumais en homme dans le rôle d'une femme « C'est une actrice » que tu prétendais « C'est un travesti ». Tu changeais les répliques inversait les rôles et ensuite non je ne pouvais pas le supporter celui qui faisait mon amant dans la pièce subitement se ruait sur mon fils pas toi celui de la pièce l'embrassait mais tout était clair tu m'accusais je comprenais tu prétendais révolution sexuelle libération des peuples communisme libertaire NON !... Ta vie la mienne toutes confondues... toute l'Union abreuvée de mes photos avec toi dans mes bras ; nous incarnions le modèle de la famille nouvelle de la société sans classe la femme libérée de sa servitude et toi dans ta mise en scène tu salissais tout ça.

Et le fils « Mouchka Mouchka the rest is silence» /

Oh mon fils/ mon suicidé....

Le public s'était tu, des femmes pleuraient le silence était religieux le Minnesota le Texas Concarneau l'Europe les informations du vingt-heures tous transmettaient ma confession en direct je pleurais et le succès.... Ô le succès ! J'ai continué avec les caméras qui me caressaient. Je ne pouvais plus m'arrêter de parler. Oh ma Lioubov quel succès un de plus « Alors votre fils votre fils votre fils » « Mouchka Mouchka Mamouchka » Non mon Gricha tu ne peux pas représenter les personnages de Tchekhov ainsi. N'insiste pas. Je te l'ai dit mon Gricha pourquoi ne m'as-tu pas écouté ? J'ai accepté de jouer dans ta mise en scène pour te mettre le pied à l'étrier mais il faut savoir polir les angles... Et tu ne voulais pas. Tu as continué. C'était indéfendable. L'amant de la mère couchant avec le fils mon fils ! Non non alors.../

Alors je t'ai dénoncé oui je suis allé voir la commission des orientations politiques. Je suis ta mère et tu ne peux pas être comme ce danseur !... Gricha ne peut pas être un dépravé. Alors j'ai dit « Atteinte au moral de la classe prolétarienne, déviations sociales démocrates problèmes politiques ». Oui, là ils ont dit ils ont dit comme moi « Non pas d'homosexualité c'est vrai ça n'existe pas. Carlotta Ivanovna n'oubliez pas qu'à travers vous ce sont toutes les mères soviétiques que l'on regarde » ils ont dit « Lisez l'Encyclopédie soviétique édition de 1952 contrôlée par notre Petit Père des Peuples par notre grand Staline « DANS LA SOCIETE CAPITALISTE L'HOMOSEXUALITE EST UN PHENOMENE FREQUENT... DANS LA SOCIETE SOVIETIQUE DE SAINTE MORALITE L'HOMOSEXUALITE EST REPRIMEE EN TANT QUE DEPRAVATION SEXUELLE »¹⁵ Alors j'ai dit « Oui ! mon fil my son can't be a faggot ». J'ai appuyé le comité central argumentaire politique pas de sexualité « Mise en scène rétrograde formaliste et petite bourgeoise ; c'est un acte politique réactionnaire. Mais il n'est pas comme ce danseur. Traître au Parti et à notre État Socialiste » Ça non ! Ça non. Pas mon Gricha. Politique oui politique mais pas ça. Je ne voulais pas accepter. Dans ce moment-là dans sa cuisine la ménagère la

¹⁵ Extrait de l'entrée « *Homosexualité* » parue dans le tome 12 de la deuxième édition de *L'encyclopédie soviétique* en 1952 cité par « l'homosexualité de Platon à Foucault » op. cit

maman de l'Arkansas l'évangéliste la chrétienne s'est arrêtée. Elle aussi elle pleurait. Pleurait son fils. Her's faggot son, révolvérisé par le père le cow boy The American male. Et moi je... là les caméras mon visage en gros plan partout multiplié... dans la salle sur le plateau il y a eu comme un souffle un mouvement oui ils ont étouffé un «oh! ». Mais qu'est-ce que je pouvais faire moi à ce moment-là mon Gricha tu étais déjà perdu fallait-il aussi que je me perde ? Moi et la scène. La scène, le théâtre j'ai tout donné. Mais lendemain la Pravda « Carlotta Ivanovna condamne la mise en scène politiquement incorrect de son fils Gricha » et il est parti mon/

Gricha/

Ils l'ont emmené là-bas. Oh... et je parlais je parlais.... silence total... tout suspendu... l'émission devenait spéciale avec dépassement du cadre horaire et le jeune homme le suicidé des fleurs dans les cheveux il chantait :

« HE IS DEAD AND GONE, LADY
HE IS DEAD AND GONE,
AT HIS HEAD A GRASS-GREEN TURF
AT HIS HEELS A STONE »¹⁶

Et j'ai continué j'ai dit ma visite au camp mon Gricha/

Muet/

Juste une parole «La mouette la mouette dans son ventre c'est dans son ventre O Mouchka le communiste l'avenir de l'homme dans le ventre le ventre de la mouette », et là parti enlevé par les gardes mon Gricha et ensuite lui oui noyé/une mouette morte à la main/ Il s'est noyé dans le lac mon Gricha sous la glace le lac pourquoi ne m'as-tu pas parlé oh mon petit je/

Elle se saisit de la mouette, lui tire des plumes, la tourne et retourne dans ses mains.

Les autorités tenaient à ce que le spectacle the show must go on. Ils ont fait venir une femme nous avons représenté une autre pièce de Tchekhov « La Cerisaie » dans une mise en scène de rien et une distribution de guingois et les décors de ton

¹⁶ Hamlet : Acte IV, scène V -vers 29 - 32

spectacle brulé mais moi juste avant je t'ai gardé belle emplumée ma mouette depuis ce jour là que tu m'accompagnes toi l'emplumée « Kouarr, kriièh, kouèk ». Oui avec l'écho je peux le faire

L'ECHO ET CARLOTTA — . « Kouarr, kriièh, kouèk ventre ventre »

De toi de toi qu'est-ce que j'ai affaire de toi ? De ton ventre ? Moi depuis plus jamais rejouée pas la Mouette ni aucune pièce de Tchekhov. Rien...

Alors là sur ce plateau public toujours suspendu à mes lèvres ronronnement des caméras et moi/

Écroulée. Me suis écroulée sur le plateau la scène.

Il y a eu un grand silence puis...

Tonnerre applaudissements... saluts standing ovation et les directeurs m'ont sorti de scène et me voilà... oh mon dieu ! Pauvre mouette toute empaillée je t'ai complètement démantibulée... qu'est ce qu'il sort qu'est-ce que tu as dans ton ventre ??

Elle retire un papier de l'intérieur du ventre de la mouette le regarde et le pose sur sa table de maquillage

11 - JUSTE APRES...

Maintenant moitié déshabillée Carlotta est revêtue du pantalon de frac et de sa robe, au sol un tas de plumes la mouette a disparu

— . « DANS LES LABYRINTHES DU SOCIALISME » c'est un jeu. Je suis l'héroïne avec caméra digitale en trois D. Enfin... épuisant épuisant dois rester ... épuisant dois rester sans faire mouvement puis.... juste fermer œil.... puis l'autre ouvrir lèvres... reprendre reprendre ordinateurs toujours à régler socialisme labyrinthes je ne sais pas un jeu... sortira en DVD. Me filme sur toutes les coutures avec le frac Carlotta reprendre ça images de synthèse... Carlotta dans un ordinateur et ni vu ni connu je t'embrouille Carlotta Ivanovna passe passe en jeu vidéo doesn't it fabulous ?

Fatigue fatigant épuisant je dois quitter l'appartement de l'immeuble du Quai. Vont démolir. Je peux rester ici le temps de ce tournage enfin moi je peux... C'est quoi là toutes ces plumes ?

Elle regarde plus loin que son reflet dans le miroir

12 - JUSTE AVANT LA FIN....

Carlotta quitte sa loge, elle est en manteau, en robe en frac

–. Oh ma. Carlotta vieille. Toute seule. Maintenant. Quitter. Vider les lieux. Maintenant. Fini. Ramasser plumes. Aller plus loin. Proposer services. « Cherche comédienne... doublure lumière ». Aller voir. Théâtre. Théâtre. Scène. Te prendront bien. Hein ? Ma vieille. Carlotta. Mon vieux. Hein ? Carlotta. Pas oublier plumes. Oublie pas plumes. Ta mouette... Oh le papier « Dans le ventre dans le ventre de la mouette » faut regarder ça.

Elle déplie le petit papier et le lit :

LA REVOLUTION SEXUELLE EN RUSSIE

« EN CE QUI CONCERNE L’HOMOSEXUALITE, LA SODOMIE OU DIVERS AUTRES ACTES SEXUELS, QUI SONT CONSIDEREES DANS LA LEGISLATION EUROPEENNE COMME DES OFFENSES CONTRE LA MORALITE PUBLIQUE, LA LEGISLATION SOVIETIQUE TRAITE CES DERNIERES EXACTEMENT DE LA MEME FAÇON QUE LES RELATIONS SEXUELLES DITES NORMALES ». DR BAKTIS 1923

Oh ma...

Grich...

oh !... would you mind if...?

Je n’ai personne à qui parler. Je suis au dessous de l’amour... c’est où ? Au dessous...

the show must/

FIN