
ELLES PARLENT AUX ANIMAUX

TRYPTIQUE

CARLOTTA II

Moscou
Le théâtre représente la loge d’une comédienne.

En scène il y a une femme.
C’est Carlotta.

Parfois, les besoins du spectacle l’amènent à revêtir un frac.
C’est alors Carlotto.

En scène il y a une mouette empaillée
C’est Lioubov

A qui s’adresse Carlotta
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PROLOGUE

De Friedrich Engels à Karl Marx (22juin 1869)

« C’est assurément un « uraniste » tout à fait surprenant que tu m’as envoyé. Ce sont

vraiment des révélations contre-nature. Les pédérastes commencent à se compter et

trouvent qu’ils constituent une puissance dans l’État. Seule manquait l’organisation, mais

d’après ce texte, il semble qu’elle existe déjà en secret. Et puisqu’ils ont déjà dans tous les

vieux partis et même dans les nouveaux, des hommes si importants de Rösting à

Schweitzer, la victoire ne saurait leur échapper. « Guerre aux cons, paix aux trous-du-

cul », dira-t-on maintenant. C’est encore une chance que nous soyons personnellement

trop vieux pour avoir à redouter, en cas de victoire de ce parti, d’avoir à payer,

physiquement, quelque tribut aux vainqueurs. Mais la jeune génération. Au reste il n’y a

qu’en Allemagne qu’un type de ce genre puisse monter sur scène, ériger en théorie cette

saloperie et proclamer : introite, etc.… Malheureusement il n’a pas encore le courage

d’avouer ouvertement qu’il « en » est et ce voit obligé, coram publico, d’opérer « par

devant », même s’il ne le fait pas « en entrant par devant », comme il dit une fois par

erreur ; mais attends un peu que le nouveau Code pénal d’Allemagne du Nord ait reconnu

les droits de cul, alors il chantera une autre chanson. Nous autres, pauvres gens du

devant, avec notre naïf penchant pour les femmes, nous serions alors traités de belle façon.

Si Schweitzer était bon à quelque chose, il faudrait lui soutirer à cet étrange bonhomme, les

noms et qualités des hauts et très hauts pédérastes, ce que , étant donné leurs affinités

spirituelles, ne lui serait certainement pas difficile »

Marx et Engels, correspondance janvier 1869 janvier 1870 Tome X, Paris,
Messidor/Éditions sociales, 1984, p. 111

Cité par : Daniel Borrillo et Dominique Comas « L’homosexualité de Platon à
Foucault » Éditions Plon 2005
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1- JUSTE AVANT QUE CELA COMMENCE

Dans sa loge, Carlotta passe son costume de scène : c’est un frac.

—. Oh ma petite Lioubov ma belle emplumée mon tout à moi à quoi à qui je

ressemble dans ce frac je pourrais me le demander mais bon voila c’est le directeur

—oh ! je ne l’aime pas celui-là avec ces grands airs évaporés et là, mine de rien

toujours à vous surveiller— ce directeur il n’est pas comme l’ancien, (nous

respectait celui–là c’était la vielle école savait que je ne n’étais pas une moins que

rien), mais lui, ce nouveau, il ne veut pas que tu paraisses en scène tu le sais ma

Liouba à moi tu faisais partie de mon numéro avec ma robe théâtre artistique du

grand répertoire et toi sur mon épaule je te chatouillais le ventre je te faisais parler

« Kouar, Kriièh, Kouêk dans son ventre est un grand secret»

Un écho répète :

— « Kouarr, Kriièh, Kouêk son ventre son ventre»

—. Oh cet écho ! Il m’agace cet écho me fait penser à théâtre vide. Fantôme ! Mais

avec toi sur mon épaule Un succès un succès ! Mais bon les temps changent je

change en frac m’y voilà. Je ne serai pas longue trois tours tours Carlotta Carlotto

et je te passe passe petits drapeaux rouge qui sortent des manches autant de tours

qu’ils en voudront ! J’en aurai vite fini. Une chance encore que je puisse donner

dans la prestidigitation. Si je n’avais eu que le théâtre je me demande bien où je

serais maintenant hein ma belle emplumée?... Mais bon ! Prestidigitation ou

théâtre de répertoire la scène c’est la scène. Dans deux minutes je suis revenue.

Se regardant dans le miroir

Je ne ressemble à personne dans ce frac… mais bon la scène c’est la scène.

Revêtue de son frac Carlotta quitte la loge pour entrer en scène
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2. JUSTE APRES SON NUMERO.

Carlotta retire son frac

—. C’est une chute ma petite toute belle ma mouette ma Liouba. De soir en soir de

moins en moins de clients. Mais n’importe. Moi je m’en moque je suis heureuse

j’ai toujours été heureuse ! Pour moi c’est toujours le succès mais quel succès quel

succès là dans les temps d’avant. Tout, j’aurais tout fait ; répertoire, variété et

maintenant prestidigitation. Ce soir ils riaient ; pas nombreux. Des hommes les

hommes ils me regardent. C’est malsain comme ils me regardent sont toujours

avec des jeunes gens mais ils riaient. Je regrette tellement que tu ne sois plus en

scène avec moi pour la prestidigitation Oh ma Lioubov je prenais une voix de

mouette « kouarr Krièh kouêk ».

A nouveau au loin l’écho

—« Kouar,Krièh, kouêk le ventre le ventre»

Je n’ai pas parlé de ventre ! Pour sûr il doit avoir quelqu’un ici «HOW NOW, A RAT ?

DEAD FOR A DUCAT DEAD »1 comme ce bon Hamlet je vais le transpercer ce rat ! Ma

pauvre ma Liouba ma belle emplumée oh cette fatigue !... et je dois faire toute

seule je me démène dans ce costume il n’y a plus d’habilleuse dans ce théâtre.

Vivement que je retourne en France. Ils m’attendent là-bas. Hier il y avait un

représentant des échanges culturels ou linguistiques enfin quelqu’un je ne sais pas

moi mais quelqu’un d’important ; important je ne sais pas comment mais il a

promis. Il a dit comme ça « Un monument historique voilà ce que vous êtes ma

chère Carlotta Ivanovna l’Europe vous adorera l’Europe vous connaîtra » « Mais

voilà belle lurette qu’elle me connaît l’Europe ! » que je n’ai pas manqué lui

répondre —Je n’ai pas ma langue dans la poche ma Lioubov— « l’Europe j’en ai

fait le tour passe passe drapeaux rouge bien avant que le mur ne tombe que vous

ne soyez né. » Parce qu’il est vraiment très jeune ; tu sais je ne sais pas comme ils

font de nos jours les secrétaires d’ambassade ont l’air de collégien. Mais sans plus

me démonter j’ai continué de lui dire « J’étais une artiste chérie de tous ces

1 Hamlet à rechercher
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messieurs des festivals directeurs culturels et tout le Saint-Frusquin des

gouvernements théâtres nationaux subventionnés» ! Oh c’est que j’en aurai fait

des tours et des tours de passe passe drapeaux rouges dans les ambassades et les

galas pour ces messieurs du Parti !... et les tournées les tournées la France surtout

Paris : « Ça c’est Paris ! Ça c’est Paris » ! Jusqu’à la fête du Parti Communiste

Français. Cette fois-là, cette fois là il y avait Zizi ; la Jeanmaire avec son truc « Mon

Truc en plumes ! plumes de z’oziaux » elle se pâmait dans mes bras. Oui ! Ma

Lioubotchka elle aussi belle emplumée je la recevais dans mes bras ! Et Berlin ! Je

t’ai parlé de Berlin avec Helen Weigel ? J’étais jeune et elle était bien vieille cette

actrice toute veuve de Berthold Brecht. Mais elle jouait encore à la Mère Courage.

Le courant n’est pas passé entre nous deux ; mais il a bien fallu faire une photo. La

une de tous les journaux du block de l’est « Mère Courage et Carlotta Ivanovna

avec son fils ». Il était là. Oui. Il était encore là. Mais bon, c’est du passé ; c’est du

passé. Allons Carlotta reviens au temps du temps du bonheur. Oui ma

Lioubouchka ma petite mouette ah oui ! J’étais heureuse heureuse la célérité des

œillets plein les bras une fête et le défilé sur la Place Rouge ! J’y tenais mon rôle et

tous ces gens qui me demandaient de rester à l’Ouest « Et pourquoi donc resterais-

je ici ? J’ai là-bas de l’autre côté du mur un théâtre toute une compagnie d’acteurs

de danseurs qui m’attendent ! Un grand appartement dans l’immeuble des Quais

qui donne sur la Moskova » et dans une pirouette un envol un sourire une brassée

d’œillets rouges je disparaissais dans mes fourrures et hop ! Moscou. Le Théâtre

d’Art et toute la compagnie les habilleuses et les maquilleuses les salles combles.

J’étais heureuse ; jamais un problème et le caviar la vodka tout ! Même le

champagne français qui me suivait par valises diplomatiques. L’autre, le danseur,

l’efféminé il a bien pu passer à l’Ouest c’était un… enfin oui ! Un…. Un dépravé

une tantouse quoi ! Mais moi je suis comme tout le monde. Toujours j’ai répondu

aux critères de la moralité et ce n’est pas toutes ces salissures et il ne faudrait pas

aller insinuer que lui, mon fils, non. Ça n’a jamais été vrai. Gricha mon fils ça n’a

jamais été vrai. Jamais il n’a été… enfin un dépravé. Des bruits des bruits après

toute cette affaire de mise en scène non-conforme à l’idéal de progrès. Parce que

moi normale. Saine dans la société soviétique. Moi non moi non oui ! Une mère
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enfin moi. Oui une actrice moi je suis honnête simplement dépensière. C’est qu’on

a toujours dit de moi. Dépensière. C’est vrai mais bon j’avais de quoi. J’étais une

artiste d’état moi je suis quelqu’un de normal. Normal. Toujours heureuse sans

problème. Heureuse. Ah les représentations des pièces de Tchékhov, « La

Mouette » surtout « La mouette » oui ma belle emplumée !- non le succès mais

alors le succès… Et c’est comme ça ma toute jolie que je t’ai prise dans mes

bagages ma toute emplumée ma mouette ma jolie. Quand il a fallu se séparer de

tout et recommencer. « Kouarr, kriièh, kouêk »

Au Loin : « Kouarr, kriièh, kouêk »

— Oui bon ça va ! « Cette emplumée je la garde c’est mon trophée cette mouette

remportez tout mais cet oiseau je le garde c’est comme une mascotte ». Bien sûr

ma Liouba tu n’es rien juste qu’une emplumée et il y a un secret dans ton ventre

c’est lui lui mon Gricha qui me l’a dit alors si je ne t’avais pas hein ?... mon passé

lui alors parti vraiment parti. Avec mes robes. Oh ! ma robe quand là j’étais en

héroïne de la Russie profonde. Demain je remets une robe. Le frac je ne ressemble

à rien je suis une femme, non ? « Le frac, les hommes adorent ça quand vous êtes

en frac » qu’il me dit lui le directeur. En frac ? Ce frac… oui. Carlotta Corlotto…

je ne m’y retrouve pas. Moi ? En frac ? Ni vu ni connu je t’embrouille tour tour de

passe passe drapeaux rouges, finis. Les drapeaux rouges. Les défilés et le succès le

succès… et maintenant… Oh… je suis bien seule toute seule… Á qui parler sinon

à toi ?

Au loin des mouettes rient

Tu ries ? Je t’entends rire ?

En déshabillé, Carlotta pleure…
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ONIRODYNIE ONE

SUR UNE INTERNATIONNALE EN VALSE LENTE RYTHMEE DE DJEMBES C’EST LE BALLET

DES FANTOMES DES DEUX SIECLES PASSES ET TOUS CEUX DE LA VIEILLE EUROPE

LES FANTOMES : Il neige… il neigeait il a toujours neigé… l’Europe n’était plus

qu’un vaste champ de neige… les populations montées sur des camions où

s’entassaient armoires buffets piles de linges regardaient les aigles planer au

dessus de leur tête. Le Rhône remontait à sa source, la Volga n’était plus que glace

qui emprisonnait les chevaux ; la retraite de Russie, les déportations tout ces

siècles de guerre de cent ans, la Pucelle, Charlemagne, L’archiduc Austro-hongrois

et tous les africains fouettés, vendus le Kaiser et le Petit Père des Peuple tout un

fatras de merdes d’immondices collaient aux sandales des poètes et les tziganes

étaient ensphaltés emprisonnés emmurés

Le verbe pourrissait dans les chairs…

Enfin la chaleur vint. Les fours alimentés de corps humains craquaient ; des

fumées des fumées les étoiles jaunes les triangles roses sur les poitrines éteignaient

le ciel la voute des cieux s’ouvrait sur un vide ; le soleil d’Afrique blêmissait ; la

langue des ancêtres était tranchée.

N’étant plus le centre de l’univers Dieu s’était carapaté et les empereurs

embourbés dans la Bérézina et les dictateurs prenaient des bains de soleil

L’Afrique se vidait de son caoutchouc, de son miel et en de grandes enjambées les

dunes de sables s’enfouissaient dans les puits

Désespérés des aveugles arpentaient les corps maternels…
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3 —JUSTE APRES QUE DU TEMPS AIT PASSE

Revêtue d’un manteau de fourrure, Carlotta entre

—. Quel froid ! Oh… qu’est-ce qu’il fait froid et toi mon emplumée ma

Lioubotchka toi tu t’en moques et moi je suis transie. L’appartement n’est plus

chauffé. Je devrais payer cette note d’électricité qu’ils disent !... mais je n’ai jamais

payé l’électricité jusqu’à présent je ne m’occupais pas de ce genre de choses. Dans

le bâtiment des Quais des artistes de l’état socialiste nous n’avions jamais rien à

payer. Je suis une artiste oh ma Lioubov !... le monde est bien dur le théâtre se

vide mais nous irons de l’avant. Le directeur dit qu’il veut me voir dans son

bureau. Hier il m’a encore regardé de haut avec ses façons évaporées il était avec

un américain très beau garçon je ne dis pas il est toujours avec de beaux garçons

toujours jeunes « the show must go on » comme-ça qu’il m’a dit cet américain. Oh

ma Lioubov il faut que je revois cet attaché d’ambassade, ce français, cet héritier

des Lumières. Avec lui je reprendrai mon métier d’artiste de théâtre sais-tu qu’on

parle de moi dans l’Encyclopédie ? Je connais l’article par cœur « Carlotta

Ivanovna qui fut l’une des plus grandes interprètes des héroïnes tchékhoviennes

son Arkadina de la Mouette est restée légendaire ».

Un temps de rêve de mémoire, elle retire son manteau puis :

Je me demande ce qu’il me veut ce directeur…

Maintenant en robe de ville, Carlotta se regarde dans le miroir

Ça oui moi c’est moi…une femme.
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ONIRODYNIE TWO

SUR FOND DE MUSIQUE DE SLOGANS DE MESSE DE TEMPS PRESENT : LE BALLET DU

MONDE COMME IL VA

FEMME I DENISE—. Sable ciment fer tracteurs autoroutes traçant les champs de blés

conciliabules conférences au sommet G7 le monde bouge DU PASSE FAISONS TABLE

RASE qu’ils disaient Chacun dans cage Eau électricité Chewing-gum à tous les

étages W’E ARE THE CHAMPION Vive l’industrialisation la fin des catastrophes est

proche et l’histoire s’arrête… Just a temporary happy end…

Alors je dis elle dit : « Ils ne m’ont pas laissé juste seulement le temps de souffler

prends tes bagages et vas te faire… »

Et tous ces corps tous les corps laissés sur le bord des routes MARCHONS QU’UN

SANG IMPUR GOD SAVE THE QUEEN SI VIS PACEM, PARA BELLUM

FEMME II KHADIDJA—. En Afrique le pain les céréales explosent… les fils

s’embarquent dans des pirogues et la mer mugie, gonfle s’engraisse des corps.

ALLAH AKBAR MAIS IL N’EST PAS OBLIGE D’ETRE JUSTE DANS TOUTES LES CHOSES QU’IL

FAIT2

Un africain aveugle entre :

L’AFRICAIN AVEUGLE —. Waxi mag dana guddee àll, waaye du ca fanaan3.

FEMME I DENISE et FEMME II KHADIDJA—. LES PAROLES DE L’ANCIEN S’ATTARDENT

DANS LA BROUSSE MAIS ELLES N’Y PASSENT PAS LA NUIT

L’AFRICAIN AVEUGLE —. La planète se réchauffe les banques se rafraichissent aux

pieds des glaciers les îles dorés rutilent de rubis et des oligarques mangent les

fruits verts des corps pubères… je cherche ma route ils ont volé mes yeux…

FEMME I DENISE —. Mais moi mais moi…

2 AHMADOU KOUROUMA : Allah n’est pas obligé
3 PROVERBE WOLOF : Les paroles de l’ancien s’attardent dans la brousse mais elles n’y passent pas la nuit



Elles parlent… tryptique CARLOTTA Mouture II

10

4 — JUSTE UN PEU PLUS TARD

Revenant de chez le directeur elle est en robe de ville

—. Glasnost ! Ce sera le titre de mon prochain spectacle ma Liouba mon

emplumée ! Ce directeur je l’ai mal jugé. C’est un charmant garçon bien entouré

avec son américain et tout le staff comme ils disent. Tous, ils ont dit qu’ils

m’aideraient mais j’ai peur ma Lioubotchka, il faudrait que j’improvise c’est la

condition « You must act without any lines learned before acting». Tout ça c’est en

anglais bien sûr bien sûr c’est l’ami américain du directeur West Forty Six St.

Theater District enfin Broadway et tout alors j’ai dit oui bien sûr je ne vais pas

refuser. Je suis heureuse heureuse ! La prestidigitation tout ça la variété c’était

bouche-trou ! Là mais là !, c’est reprendre mon métier de comédienne !, « And

what about Carlotta Carlotto » qu’il m’a demandé « Carlotta Carlotto » j’ai

répondu « Qu’importe je suis artiste dramatique avec citation dans l’encyclopédie

ni vu ni connu je t’embrouille c’est le public qui décide ! Je suis une femme

normale ! ». Gentil cet américain. Avec le directeur ils ont beaucoup ri « Nous en

verrons de toutes les couleurs avec vous surtout du rouge ! ». Oh ma jolie mon

emplumée! Glasnost ! Un titre comme ça ce sera un spectacle pour les touristes je

devrais parler un peu d’allemand un peu d’italien un peu tout quoi ! Mais

l’Anglais aussi beaucoup d’américain ça ne me fait pas peur non. Je suis follement

heureuse heureuse. C’est l’improvisation ça tu vois ma toute blanche ma mouette

ils veulent aussi me filmer caméra sur l’épaule un documentaire dans le vif du

sujet reality--show pour les télés de l’Ouest Channel Four and CNN. Enfin tout

quoi. Ça me propulsera New York Hollywood. « Souvenirs d’une star soviétique»

c’est comme ça que l’émission s’intitulera. C‘est l’américain qui dirige bien sûr

« Any lines learned before» et pas de répétitions ! Jamais je n’ai fait chose pareille

mais il faut savoir inventer de nouvelles formes c’est toujours ce qu’il disait lui

mon Gricha avant de avant de… Mais moi bien sûr je ne comprenais pas ce qu’il

disait « Des formes nouvelles quelles formes nouvelles ? ». Je vivais dans un autre

monde celui du théâtre d’art et pas ces choses là, et le… et le… Sexe ! Non ! Pas la

politique de la famille ! Pas remettre en cause les fondements de notre état
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socialiste. Des formes nouvelles dans notre théâtre, non ! Tout était parfait dans ce

temps-là. Oh… tu te souviens comme tout était réglé? Les répétitions autant qu’on

en voulait… Tous les costumes les perruques les bottiers et leurs amours de

petites bottines… Tout sur mesure avec les chapeaux les voilettes et les accessoires

et toi tellement jolie petite empaillée ventre plein de papiers pour gonfler ton joli

ventre rebondi « Kouarr, kriièh, kouêk »

L’écho reprend :

—« Kouarr, kriièh, kouêk ventre ventre »

Non pas cet écho !

Silence

Tu tenais ton rôle dans ce moment et là dans ce moment où tout a craqué, que j’ai

dû là —comme en exil là partir dans les théâtres de variétés— là je t’ai emmené

ma mouette ma Liouba mon souvenir toute ma gloire passée. Oh le théâtre dans

l’Union et les acteurs toujours payés engagés à l’année même s’ils ne jouaient pas

toujours… Du travail bien fait en prenant notre temps. Personne pour nous dire

trop cher on ne peut pas le budget et tout rien n’était trop beau. En ce temps là

nous présentions le spectacle au personnel du théâtre qui donnait son avis critique

alors quelquefois même nous changions les décors et mes robes mes costumes

mon habilleuse personnelle mon habilleuse. Puis c’était la représentation pour la

commission des orientations artistiques oh ma Lioubotchka ! Là nous avions peur

d’eux mais nous avons toujours passés sauf… oui. Une fois seulement… oui, avec

ça… l’histoire de Gricha… oui cette fois là… L’histoire de Gricha… mais une fois.

Une fois seulement. Autrement, autrement toujours été contente heureuse

heureuse « Bonnes orientations vous épousez les progrès du socialisme Carlotta

Ivanovna vous êtes l’artiste du Peuple de saine moralité» prétendaient les

commissaires de la propagande. Toujours grâce à moi l’artiste chérie de la

nomenklatura. Oh ! Je scintillais dans la représentation de la bourgeoisie dépravée

—non ! Pas ça. Pas dépravée. Finissante, la bourgeoisie. Ensuite public salles

toujours pleines ovations roses et des œillets des œillets et le répertoire une

semaine une pièce une semaine l’autre. L’’intégrale des Tchekhov ! Tout le soin
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qu’on avait pour les accessoires et toi dans tes papiers de soie... et moi avec mon

Gricha Oui je l’avais mon. Enfin lui. Mon Gricha. Gricha… mon fils quoi !

Oh !n’importe ! Qu’est-ce que je disais ? Ah oui !, l’intégrale des Tchekhov. Je

jouais la Natacha des « Trois Sœurs » l’Arkadina de « La Mouette » et Lioubov.

Oui ma petite ! Lioubov de « La Cerisaie » et après Transsibérien Leningrad —

enfin Saint-Pétersbourg comme on dit maintenant—, maintenant enfin c’est fini

tout ça c’est le passé. Aujourd’hui c’est aujourd’hui ce jeune directeur comme j’ai

été sotte de penser que c’était un propre à rien un… dépravé. Non !... Pas dépravé.

Enfin je pensais un Jean-foutre évaporé eh bien non. Très correct. Ce directeur. Et

il y a cet américain avec lui et tout son staff comme ils disent nous irons loin

« Glasnost » ! Mon prochain spectacle « Glasnost ». LE RETOUR DE LA GRANDE

CARLOTTA IVANOVNA ! En lettres lumineuses. Mais moi ils peuvent bien dire

« Any lines learned before » mais moi je me débrouillerai pour dire les répliques des

rôles dont j’étais la titulaire. On ne sait jamais. Il passera peut-être un metteur en

scène agent impresario à qui il viendra l’idée de me faire reprendre mes grands

rôles… il passera cet attaché culturel français il doit revenir avec de ses amis. Non

ma belle emplumée ne me regarde pas comme ça ! Je ne suis pas trop vieille. C’est

dans le cœur « UN DERNIER REGARD SUR CES MURS SUR CETTE FENETRE ET EN

ROUTE »4…. Peut-être que le spectacle pourra se donner à Paris en Occident aux

States va-t-en savoir ma Lioubov ? Allons Carlotta tu dois te calmer ! Il faut aller

sur le plateau ils veulent juste tout de même faire des repérages pour les lumières

à cause de la caméra sur l’épaule. Tu comprends ça sera retransmis oh ma

mignonne mon emplumée qui m’aurait dit qu’un jour je devrais improviser en

public ! Mais je m‘en en sortirai. La grande Carlotta Ivanovna à plus d’un tour

tour passe passe drapeaux rouge dans son sac. Ce n’est pas pour rien qu’elle est

citée dans l’encyclopédie. Allez ma petite chérie mon emplumée sois contente ta

Carlotta se lance dans la Glasnost ! Je suis une mouette ! « Kouarr, Kriièh, Kouêk »

L’écho reprend

—. Kouarr, kriièh, kouêk ventre ventre

4 La mouette : à rechercher
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Ici c’est plein de fantôme…

Toujours en robe elle sort
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ONIRODYNIE THREE

SUR FOND DE SILENCE. UN TEMPS. SUR FOND DE SCIE METALIQUE. UN TEMPS. SUR

FOND DE SILENCE. UN TEMPS. SUR FOND DE SCIE METALIQUE. UN TEMPS….AD

LIBITUM

Une femme passe lentement elle chante :

FEMME II KHADIDJA . — Le monde va changer de face nous n’étions rien soyons tout

Claquement d’une kalachnikov Khadîdja tombe elle se relève

FEMME I DENISE . — Nous n’étions rien

Claquement d’une kalachnikov la femme tombe Khadîdja se relève

FEMME II KHADIDJA . — Soyons tout

Claquement d’une kalachnikov Khadîdja tombe, Denise se relève

FEMME I DENISE . — Le monde va changer ?

Claquement d’une kalachnikov Denise tombe Khadîdja se relève

FEMME II KHADIDJA . — Changer de face ?

Claquement d’une kalachnikov Khadîdja tombe, Denise se relève

FEMME I DENISE — Être tout ?

Claquement d’une kalachnikov Denise tombe à côté de Khadîdja ; elles se relèvent

FEMME II KHADIDJA & FEMME I DENISE — Le monde va changer de face nous n’étions

rien soyons tout

Claquement d’une kalachnikov elles ne tombent pas.

L’africain aveugle entre d’Afrique entre il dit :

L’AFRICAIN AVEUGLE.—Nous dans nous il faut que ça cesse de couler…

Ils sortent

LES TROIS (VOIX OFF) —Un spectre hante l’Europe : c’est celui du communisme5

5 LE MANIFESTE (citation à vérifier)
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5 — JUSTE APRES QUELQUES REPRESENTATIONS ET JUSTE UN PEU AVANT

LA PROCHAINE…

Déjà dans son franc, Carlotta se maquille

—. Toujours je suis toujours restée en scène non ma jolie? La scène je ne n’ai jamais

pu pas la quitter. Á la scène j’ai tout donné tout donné mais là ma petite, non ! Je

ne peux pas. Non non je ne veux pas. Étaler toute ma vie… « The private life tell

us your secrete private life… toute cette histoire… votre chute… your son ! ».

Non ! Pas mon fils ne peux pas aller dire… je n’ai rien fais moi rien juste

comédienne… je vais mettre le frac je fais faire l’homme je vais… je vais m’en

sortir ! Carlotta Ivanovna tu vas leur faire voir que ce n’est pas pour rien que tu es

inscrite dans l’encyclopédie…

Moitié maquillée elle se regarde dans le miroir

Oh heureusement tu es là ma belle emplumée souvenir de mes splendeurs sinon à

qui parler ?... je n’ai personne je suis au dessous de l’amour… au dessous de

l’amour ? …c’est où?
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6 - ELLE REVIENT DE SCENE, ELLE EST EN FRAC

—. A very big successfully show oh ma Lioubov dear ces mensonges !.... ça me fait

rire. I’m a liar… Carlotta Carlotto personne ne vérifiera. J’ai inventé, brodé, dis

n’importe sur l’affreux de ma vie soviétique quoi !... Donnée en spectacle ! Mais

pas parlée pas parlé de lui. Mon Gricha. Ça non je ne le ferai jamais. I’m an

actress ! J’ai parlé de souffrance. De MA souffrance. Le public en a pour son argent.

Il faut bien la gagner sa vie hein ma petite ? En délire le public !... Tu sais ma foi je

prends beaucoup de plaisir à ce jeu là je joue je raconte with any lines learned

before et ça gagne. Ça gagne. Le show est en ligne sur Internet with prepaid card

« Vous verrez vous n’y perdrez rien», qu’il m’a dit le directeur et c’est vrai des

dollars des francs suisses des euros tout ça si ça continue comme-ça je vais

pouvoir me payer une habilleuse « Habilleuse habilleuse » que je crierai en

rentrant de scène comme au bon vieux temps du Théâtre d’Art. Dommage que je

ne puisse pas garder tous ces dollars ces francs suisses ces euros « C’est la

condition » qu’il m’a dit le directeur « Et après le spectacle vous passez à mon

bureau je vous donne de la monnaie des roubles pour vos petits achats personnels

que feriez vous de dollars de francs suisses ?... c’est moi paie votre appartement ».

C’est une société occidentale qui a acheté l’immeuble et ce théâtre c’est la même

chose. Oh ma belle emplumée tu sais ce qu’il m’a dit « D’ici à quelques mois si

votre numéro continue de marcher je vous paie le voyage et l’Europe pour une

campagne publicitaire la tournée des supermarchés et des discothèques». Alors tu

vois ce jeune ambassadeur secrétaire culturel francophone français il est revenu. Il

faisait une de ces gueules ma petite chérie !, je ne te dis pas ! « Mademoiselle !!

Prostituer votre talent de cette façon !» « Pourquoi c’est vous qui payez

l’appartement et ma note d’électricité ? » Tu sais je n’ai pas ma langue dans ma

poche : « Les échanges francophones la culture mon cher monsieur votre Voltaire

et la grande Catherine c’est fini ! Les dollars where are they ?». Il a tourné les

talons. Ce doit être un communiste français. Tu sais qu’il reste dans ce pays ? Oh

ma Lioubov mon emplumée qu’est-ce que notre jeune directeur a pu rire et moi,

de le voir de si bonne humeur, alors moi j’ai profité tout de suite « Et le théâtre de

répertoire, Tchekhov ? » Il a ri ce monsieur le directeur avec son ami américain
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« Non les héroïnes tchékhoviennes vous ne pouvez pas encore vous nous avez pas

tout dit il doit rester encore des zones d’ombre pas très propres dans votre carrière

de star soviétique. Le public est exigeant, il s’impatiente ; n’oubliez pas

maintenant nous sommes en direct sur plusieurs chaînes américaines ; ils

attendent quelque chose d’encore plus saillant saignant palpitant un peu

graveleux. Du people, quoi ! Allons, Carlotta Ivanovna il vous faut vous

dépasser ». Oh ma Lioubotchka quand je pense qu’à chaque fois que je quitte cette

loge, que je rentre en scène, c’est pour être vue par des millions de

téléspectateurs !... Life is a dream !... mais il faut assurer. La scène c’est la scène. Ils

veulent que je me confesse, que je pleure en direct !... mais sur quoi pleurer j’ai

toujours été heureuse heureuse !.... « La société nouvelle socialiste et la

décomposition morale des classes dépravées. La dépravation parlez-nous de ça !

C’est ça qui marche» ! La scène c’est la scène bien sûr qu’il faut s’y replonger. Il

faudrait que je repense me ressouvienne de toutes ces années des temps d’avant la

chute de l’écroulement du mur —toutes ces pierres là, tout cet effondrement de

ma mémoire et à Berlin la Weigel et Berthold tout ensevelis…— Carlotta tu dois

sortir du placard. C’est le prix hein ma jolie ?... toi tu t’en fous avec tes plumes

Bon,, on a rien sans rien je ne suis qu’une comédienne. Je sens bien qu’il veut

quelque chose de précis ce directeur «Il faut que ça plaise il faut qu’ils en aient

pour leur argent ils veulent voir quelqu’un qui a souffert, entendre l’intime le

scabreux ! En dessous de la ceinture c’est ça qu’ils veulent ». Qu’est-ce que je

pourrais leur dire, moi ? Toi l’emplumée tu le sais que j’ai toujours été heureuse

heureuse toujours je l’ai été. Je n’ai jamais rien connu d’affreux ni de pénible

puisque je dis que j’ai toujours été heureuse heureuse rien n’a manqué à mon

bonheur j’ai toujours été heureuse que je dis. Heureuse j’ai pu exercer mon métier

en Union Soviétique… non !... en Russie. Je n’arrive pas à m’y faire. La Russie ! La

Russie notre grande Sainte Patrie avec tous ses Popes et le tsarévitch réhabilité !

Bon « En Union Soviétique n’y a-t-il vraiment pas eu de spectacle que vous

n’auriez pu jouer ? ». A very big succesfully les caméras tournaient il faut qu’ils en

aient pour leur argent. La scène c’est la scène. Je fais mon métier je suis

comédienne et c’est tout. ALORS J’AI DIT juste comme ça avec un ton de jeune
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première énamourée —je voulais que ça passe juste comme ça jeune première

« Non… pas vraiment… enfin juste cette pièce de Tchékhov cette Mouette…. une

fois » J’ai souri— et j’ai sentit j’ai senti oui plutôt que ça prenait moi dans le frac.

Crédible. Encore une fois à vouloir faire les jeunes premières ; jeune c’est vrai je le

suis encore un peu mais le frac le frac… Carlotto oui j’ai senti quand même que

j’avais l’air perdue démunie un peu clown — je ne savais que dire, je me sentais

piégée. Alors eux tout de suite « Ah c’est bien ça ! c’est ça qu’il faut raconter »

Raconter ? Raconter ? Moi j’ai toujours fait ce qu’on m’a dit de jouer je suis une

interprète et c’est tout. Je n’allais tout de même pas —hein ? Ma belle emplumée ?

Toi tu te tais ! Toi tu ne sais rien ! Aucun secours aucun secours… Ô je suis bien

seule — je n’allais tout de même pas…. ni vu ni connu je t’embrouille tour tour de

passe passe drapeaux rouge c’est comme ça que je m’en suis toujours sortie et le

dernier qui parle est le plus fort ! Mais bien sûr la scène c’est la scène. The show

must go on. Ma réputation. J’étais en direct les caméras les éclairages ALORS OUI

J’AI DIT « Oui alors une fois simplement interdit le metteur en scène on a dit de sa

mise en scène qu’elle était complaisante déviationniste et que enfin aucun respect

pour la moralité prolétarienne», je bafouillais moi la grande Interprète avec

citation dans l’encyclopédie alors lui : « Aren’t you calling about your fucking

faggot son, are you ? » Alors moi : « Non non des problèmes politiques pas de

dépravation sexuelle non ; mais sûr oui bien sûr oui alors cette fois des problèmes

de censure oui là terminées les représentations de cette Mouette « Atteinte au

moral du pays et perversions petite bourgeoise » oui c’était ça le motif de la

censure; alors bien sûr j’ai dit « Oui censure difficultés Théâtre fermé troupe

dispersée aux quatre coins de l’Union… La Russie je veux dire et lui… lui… ce

metteur en scène, voilà fini. Mais c’est tout. C’est tout rien de plus juste fini… ». Et

là le directeur très violent d’un coup là : « And your son ? your fucking faggot

son ? » « NO NO HE ISN’T ». J’ai hurlé. Et là, après, j’ai fait un long silence et puis

« Je suis une mère moi je suis une mère », que j’ai dit, « Mais moi comédienne moi,

pas de problème. Toujours de l’avant. Ni une ni deux tour tour de passe passe

drapeaux rouge ». A nouveau la scène. La variété. L’Intourist une vraie folle vie.

Heureuse avec les Occidentaux nous buvions le champ! Je recevais ces messieurs



Elles parlent… tryptique CARLOTTA Mouture II

19

de la police renseignements services spéciaux. C’était le temps l’époque les affaires

le dégel et je devais bien il fallait que je reste à Moscou que je retrouve la scène et

tout c’est effondré… Le Mur. Les pierres… et c’est comme-ça que je me suis

retrouvée. Ici. Dans ce cabaret des amusements. Mais avant non. Jamais été

malheureuse. Pourquoi je dirais une chose pareille ?... Et ça tu vois toute cette

scène à la télévision et moi éperdue souriante en jeune première en frac en homme

je n’en pouvais plus. Et eux ils voulaient autre chose. La dépravation mais je ne

sais pas moi je ne connais pas je n’ai jamais connu de dépravé. LE DANSEUR LA

JAMAIS JE N’AURAIS ADMIS QU’IL RENTRE DANS MA LOGE. Mais bon si je veux rester en

scène il le faut hein ma Liouba ? Je vais continuer dans les questions politiques

m’inventer un petit passé de quelque mois dans un goulag. Non. Pas ça. Je suis

une mère et lui mon. « MON ENFANT CHERI, PARDON. PARDONNE A TA MERE

COUPABLE. PARDONNE-MOI, JE SUIS MALHEUREUSE »6

Lentement elle se regarde dans le miroir

Non. Une mère ? Une femme…. Et lui alors qui ???

Temps de contemplation

Alors oui qu’est-ce que je disais ?... Ah oui oh je suis si heureuse ce succès me

rendra folle. Les directeurs veulent me voir pour les nouvelles orientations du

show. « Just coaching you for the next ! let’s party » Il faut vivre. Il faut vivre. En

rentrant j’’acheterai caviar vodka. Tout est tellement plus facile avec de l’argent et

du succès. Nous nous étourdirons nous oublierons. Puisque je dis que je suis

heureuse !... mais qu’est-ce que je suis heureuse ! Oui…je ne vais pas pleurer non ?

Maintenant en peignoir, Carlotta sanglote

6 La mouette : à rechercher
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ONIRODYNIE FOUR

SUR FOND DE GUITARE DE JIMMY HENDRIX -L’HYMNE AMERICAIN-

L’AFRICAIN AVEUGLE. — Salamaleekuum ! Un jour ils nous ont regardé et ils ont

dit : « Tous ces espaces vous ne connaissez pas l’histoire vous n’êtes pas l’histoire

vous êtes hors de l’histoire vous n’avez pas d’histoire », alors ils sont revenus comme

ils étaient déjà venus pour nous convoyer dans des bateaux et là ils sont revenus

« We want to help you » tous ces espaces ils sont cultivables il faut creuser un peu

travailler vous ne savez pas travailler alors ils ont dit aux femmes venez il y a du

travail des longues rangées de haricots à planter de vignes à tailler ils ont détourné

les cours d’eau les arbres ont péri les haricots verdoyaient ils ont construit des pistes

et des avions s’y sont posés « Venez ! » qu’ils ont dit aux jeunes hommes et par

container les légumes les jeunes filles sont partis garnir les étal des supersexshops

d’Europe et les hommes bâtissaient les temples de la finances et les femmes les

vieilles qui rentraient au village passaient par des brousses dévastées…

FEMME I DENISE .— Chez soi dans le chacun de chez soi on aurait dû le rester toutes ces

guerres ces conquêtes maintenant alors oui maintenant ils frappent à nos portes et

puis faire quoi j’ai peur le monde me fait peur maintenant les frontières sont ouvertes

Vous n’allez tout de même pas m’assaillir me saillir comme une antilope ? Au

secours ! HOMO HOMINI LUPUS…

FEMME II KHADIDJA..—.Alors tout ennuyé de son ouvrage Dieu se mit à compter

recompter les grains du sable du Sahara et Il fit un tas « un abominable petit tas »7 qui

le recouvrit tout à fait.

L’AFRICAIN AVEUGLE —. Su may dee ci àll, gayndee may rey8

7 Becket : Fin de partie

8 Proverbe wolof : Si je dois mourir en brousse que ce soit le lion qui me tue
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LES TROIS .— SI JE DOIS MOURIR EN BROUSSE QUE CE SOIT LE LION QUI ME TUE
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8 - JUSTE APRES LES NOUVELLES ORIENTATIONS ET JUSTE

AVANT LEUR MISE EN ŒUVRE (DONC DANS UN ENTRE

DEUX)

Aujourd’hui en robe de ville, Carlotta sort de chez les directeurs

—. « If you want to get a standing ovation nous devons prendre des mesures.

Restructurer le show ». Oh ma belle mon emplumée terminé le show without any

lines. Faut dire qu’ils ne vont mégoter sur les effets, vrai spectacle décors avec de

la musique et des effets spéciaux. Beaucoup d’écrans de télévision. Je suis

heureuse heureuse ils m’ont demandé de porter la robe du dernier acte de la

Mouette «J’AVAIS UNE TOILETTE EXTRAORDINAIRE… ON DIRA CE QU’ON VOUDRA, MAIS

POUR M’HABILLER J’AI OUBLIE D’ETRE SOTTE »9. Oui ma belle emplumée, et je serai

entourée d’un fils —non allons Carlotta tu ne vas quand même pas te mettre à

bafouiller fourcher sur la langue !—d’un fil je veux dire d’un fil… Oh ! C’est

comme-ça que je vais être entourée de fils barbelés avec un jeune garçon beau

moitié dévêtu avec à son front la marque rouge noire d’une balle dans la tête. Moi

j’ai quand même demandé il y a la morale quand même ! Nous sommes en Union

Soviet… Russie ! ces choses là ne se font pas… atteinte à la morale dépravation et

tout… aujourd’hui c’est la Russie et maintenant il y a les Popes qui reprennent du

poil de la Bête… je ne voudrais pas qu’ils me jugent mal… « Ce garçon moitié

avec une balle dans la tête ça n’est pas un peu ?... » « Non » qu’il m’a dit « C’est

symbolique ! Vous et ce garçon…vous voyez l’allusion ? » Non. J’ai dit non. Moi je

ne m’occupe pas des symboles. Que j’ai dit tu sais ma belle emplumée ma Lioubov

comme j’ai toujours dit. « Les partis pris de mise en scène ce n’est pas mon

affaire ! Ça ne me regarde pas ». Comment aurais-je pu ? C’était les affaires de la

commission des orientations artistiques. Maintenant il y a les Popes… enfin moi je

suis une interprète. C’est ce qui m’a toujours sauvée. L’art du comédien. Je suis

toujours passé entre les gouttes. « Et on attend votre confession en direct n’oubliez

pas je paie l’appartement vous n’avez pas tout dit Perestroïka Glasnost

9 La mouette : à rechercher
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Happening il faut tout dire… il faut nous dire Gricha ». « Mais Gricha mon fil…

non ! Mon fils n’a rien à voir là dedans ». Je résistais je résiste encore je ne dirai pas

je ne dirai rien concernant Gricha Oh ! je saurais bien me défendre. Non. Dire ça.

Oh ma Lioubotchka !... Gricha… mon fils… mon petit… comment le pourrais-

je ?... parler de ça… Mais lui là le directeur : « Vous allez enfin nous parler de

Gricha You’re fucking bitch» Alors moi je moi je « Mais moi dans l’encyclopédie !

On ne me parle pas comme ça politesse quand même ! » « No shit ! No Kidding !

You’re a fucking working girl ! Tu le craches ton morceau or give me my money

back » Oh oui voilà comme ils ont dit tout ça dans ces mots là cette vulgarité oh

ma petite Lioubotchka qu’est-ce donc que je pourrais bien leur dire ? Mon

Gricha… j’étais une mère, une actrice heureuse et c’est bien tout et c’est bien toute

entourée maintenant d’un fils… d’un suicidé… et des fils barbelés. J’ai insisté

voulais me dérober…« You’ll see the show would be very attractive if I’m

performing Tchekhov ». Je suis certaine de l’intérêt je dis l’intérêt financier —

maintenant il n’y a pas de honte au profit tout le monde fait du profit pourquoi la

grande Carlotta Ivanovna n’en aurait-elle pas sa part ?— alors oui je lui ai dit à ce

directeur « My dear Alexis Alexiévitch l’intérêt n’est pas à jeter par dessus le mur

la grande Carlotta Ivanovna dans une nouvelle mise en scène de « la Mouette »

après la chute du Communisme that would be a very good value» ! Il m’a regardé

« It doesn’t interest me autre chose you have something to say vous avez autre

chose à dire à propos d’une certaine mise en scène de « La Mouette » il vous

faudra bien le dire ». « Mise en scène ?... c’est le rôle le rôle m’occupe que du rôle »

« Mais la mise en scène de Gricha Ivanov ? » Muette suis…restée muette. Là il m’a

regardé droit dans les yeux« Carlotta Ivanovna c’est ça ou rien ! Niete nothing

nada ! Vous parlez de votre fils ou vous payez tous les frais. Vous avez l’argent ? »

« Non non » j’ai dit je ne le peux pas, pas tout ça. Mais mon fils non… Et là ce

directeur d’un coup d’un seul il m’a prise par les épaules et il m’a dit mais cette

fois tellement gentiment avec tellement de conviction dans le regard il m’a dit :

« Oui je sais mais ce sera votre rôle THE CHARACTER in your life, devant des

millions de spectateurs. Carlotta et ainsi vous vous séparerez d’un poids, d’une

culpabilité », et il a ajouté « Les origines du théâtre Carlotta Ivanovna ! La



Elles parlent… tryptique CARLOTTA Mouture II

24

catharsis ! Le rôle de votre vie ! Ce sera le plus beau. VOTRE RÔLE ! Et il le faut il

le faut. L’audimat… Soyez scabreuse… allons Carlotta Ivanovna ». Les deux

directeurs ils me regardaient me souriaient. J’ai dit j’ai dit… me souviens pas…

Oh ma Lioubov, peut-être faudrait-il que je me taise ? Que j’arrête tout ça ? Mais le

loyer et mon public hein ?... c’est aussi ma responsabilité mon cher public. « Vous

ferez sauter l’audimat » C’est demain. C’est demain qui m’aurait dit que je

deviendrais une star du petit écran hein mon emplumée. Tu fais triste tu sais un

peu vieil accessoire…. Maintenant en scène tu n’aurais plus l’air vraisemblable…

Le monde change ; le théâtre se met au goût du jour image de synthèse et tout et

tout…Je crois que je vais changer l’ameublement de l’appartement je suis

dépensière it’s so exiting.

Elle se regarde dans le miroir

Ça là oui ca c’est moi… Carlotta Ivanovna…
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ONIRODYNIE FIVE

SUR FOND DE YODEL LA FEMME ET L’AFRICAIN LUTTENT CONTRE LES BOURRASQUES

DE NEIGES DE VENT.

L’AFRICAIN AVEUGLE — Sama Yaay gaañu na. Gént naa sama yaay

FEMME II KHADIDJA . — Sa mère est décédée. Il a rêvé de sa mère… Alors le fils de

l’homme poussa sa clameur

FEMME II KHADIDJA.— ELI ELI LAMMA SABACTHANI

L’AFRICAIN. — Dans le Gel dans le froid l’enfant l’adulte l’aveugle rencontra un

ours ce fut un combat c’est toujours un combat dans le froid dans le gel l’enfant

l’adulte l’aveugle rencontra un ours ce fut un combat c’est toujours un combat

dans le froid dans le gel l’enfant l’adulte l’aveugle rencontra un ours ce fut un

combat c’est toujours un combat dans le froid dans le gel l’enfant l’adulte

l’aveugle rencontra un ours ce fut un combat c’est toujours un combat dans le

froid dans le gel l’enfant l’adulte l’aveugle rencontra un ours ce fut un combat

c’est toujours un combat dans le froid dans le gel l’enfant l’adulte l’aveugle

rencontra un ours ce fut un combat c’est toujours un combat dans le froid dans le

gel. Est-ce que je vais mourir ici ?

FEMME I DENISE.— Ceux du sud sont faibles.

FEMME II KHADIDJA . — Il faut partir maintenant des cieux tombent des outardes et

des mouettes intoxiquées de mazout. Viens tu es mon fils… Dieu le petit père des

peuples est congelé… Et dans le ciel seules les étoiles nous regardent.

L’un soutenant l’autre ils s‘éloignent disparaissent dans la neige

FEMME I DENISE . — C’est l’heure c’est toujours l’heure It’s gonna be the times It’s

gonna be the times It’s gonna be the times It’s gonna be the times It’s gonna be the

times It’s gonna be the times It’s gonna be the times It’s gonna be the times It’s

gonna be the times It’s gonna be the times SURSUM CORDA
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9 JUSTE AVANT DE RENTRER EN SCENE

Carlotta est en manteau, qu’elle retire

—. Oh ma Lioubotchka quel trac ! Je viens de passer sur le plateau tout est prêt…

les projecteurs et moi toute seule avec ce jeune homme ce suicidé… c’est tout à

l’heure que le grand show devra avoir lieu

Lentement Carlotta retire sa robe de ville ; elle est maintenant en dessous.

Perdue. Je me suis perdue. Le frac. Veulent que je mette le frac. J’ai voulu

demander une habilleuse « C’est vous qui devrez la payer » « Mais de l’argent

vous en gagnez ramassez à la pelle » « Relisez votre contrat vous l’avez signé ».

C’était avant le succès ma Lioubov. Maintenant je suis exploitée tu sais qu’ils

augmentent encore le loyer de l’appartement ? Toi tu t’en moques ce théâtre tu ne

le quitte pas.

Lentement en imitant le cri de la mouette Carlotta s’habille devant nous

Kouarr, kriièh, kouêk ma mignonne dans ton ventre est un secret !

Au loin l’écho : Ventre Ventre

Quel secret je te le demande. Il n’y a pas de secret. Tu es une belle emplumée et

voilà… Fini le numéro avec toi sur mon épaule… Tout à l’heure là dans un instant

je triomphe ou je tombe…. « MOI IL FAUT ME TUER JE SUIS SI FATIGUEE. SI JE POUVAIS

ME REPOSER… ME REPOSER ! JE SUIS UNE MOUETTE… NON, CE N’EST PAS CE QUE JE VEUX

DIRE. JE SUIS UNE ACTRICE. »10 Mais oui. Mes projecteurs les halos de lumières du

Théâtre d’Art tu te souviens toutes les deux tu étais en scène avec moi et

maintenant je… Dans le public. Sous les caméras. Oh !... je ne me souviens plus.

Oh ma Lioubov I’m so anxious. Je dirai… je dirai.. Oui ça « J’étais une marxiste

lubrique » c’est ça oui ça plaira dans le Minnesota. Dis, tu crois que je vais… Non

je ne parlerai pas de…non je ne veux pas… Gricha… Gricha…mon….fils…non !

Gricha je ne voulais pas je ne savais pas Gricha mon Gricha …

10 La mouette : à rechercher
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Oh ! je suis seule tu n’es qu’une emplumée je n’ai personne à qui parler

maintenant c’est l’heure…

What shall I do

Maintenant en frac, elle quitte sa loge pour aller sur le plateau
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ONIRODYNIE SIX

SUR FOND DE MARYLIN MONROE -RUNNIN’WILD- REMIXE SAMPLE TROUE

CAVIARDE

FEMME I DENISE . — Alors ce fut toute une population d’enfants mis sur les routes avec

rien d’autres que du bonheur dans les poches et des sucreries dans les yeux des

enfants lâchés comme des ballons de foots sur des stades…

FEMME II KHADIDJA .— Et ils ont frappés. Sur les têtes. Les adultes les maîtres du monde

ont redressé tous les corps des enfants leur ont planté des clous dans les yeux et des

populations d’aveugles trainaient dans les stades

L’AFRICAIN AVEUGLE .— Et dans les vestiaires Mouhamoud Djibril Drovanovich et des

turcs des garçons venus de loin blanchissent dans le froid des vestiaires.
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10 JUSTE APRES LA REPRESENTATION

Défaite, dans son frac déboutonné

—. Ô [MY SON] HAMLET THOU HAST CLEFT MY HEART IN TWAIN/*11

Je n’ai pas pu faire autrement /

J’ai/

Toutes les caméras sur moi des millions de téléspectateurs suspendus à mes

lèvres/

Je/

Craquée avouée oui/

Mais ce succès ce succès Ô tout le succès les projecteurs…« Tell us Gricha »/

GRICHA !/

Oh….

Vidée fatiguée je suis fatiguée et pas de secours toi rien juste une emplumée une

mouette toute empoussiérée de vieille gloire « Carlotta Carlotta are you

Carlotto ? »

Mais là sur le plateau ces millions de téléspectateurs et le jeune homme le suicidé

« Je suis Gricha ! » « ON ME. ON ME. LOOK YOU HOW PALE I GLARE ?»12*

« Yeah yeah yeah ! » le public était enragé hurlant c’était vertigineux ils avaient

organisé un concours « Le secret de Carlotta Ivanovna dévoilé en public. Won’t

she speak? ». Des sommes de l’argent. Considérable/

Oh fatigue fatiguée/

Je ne voulais pas je ne voulais pas « Non ! non ! non ! Celui-là dont vous me parlez

celui là ce suicidé je ne le connais pas ». Oui par trois fois j’ai… Renié… Renié le

fils.

11 Hamlet : Acte III, scène IV- vers 155.
12 Hamlet : à rechercher
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« Yeah Yeah Yeah » qu’il faisait le public « You’re on the stage » qu’il hurlait le

directeur. Ils étaient comme fous et le jeune homme le suicidé hurlait « CONFESS

YOURSELF TO HEAVEN…13 TO BE OR NOT TO BE 14»/

Écroulée/

Je me suis/

Effondrée je ne voulais pas dire je ne voulais rien dire/

Trop souffert pas pu penser pas pu parler qu’est que j’y pouvais moi hein espèce

d’emplumée d’oiseau à la manque déjà je ne voulais pas que lui/

Mon/non/

Gricha/

Mon fils je ne voulais pas cette mise en scène avec moi dans le rôle d’Arkadina le

rôle de la mère moi ta mère ce n’était pas possible je savais tu allais régler des

comptes/

Je t’avais si peu vu le théâtre les obligations avec le Parti alors je l’avais toujours

déjà laissé nourrices précepteurs oh non oui je l’aimais je ne suis pas une marâtre

juste juste une comédienne je devais paraître en scène oui je ne me suis pas

occupée de mon Gricha mon fils à moi/

Et là sous les projecteurs les caméras « Gricha Gricha » je hurlais au milieu des

« yeah yeah yeah » je ne savais plus si le jeune homme le suicidé était le Gricha

que j’ai rencontré là-bas/

Dans cet archipel/

Oui le Goulag pour lui là mon fils/

On m’avait autorisé à lui rendre visite à cause de mes antécédents d’artiste du

Peuple et parce que je l’avais/

Renié/

13 Hamlet : à rechercher
14 Hamlet….
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Oh dans ma tête tout se mélange… Tout ce mélange. Tout me revient me retient

reviennent les souvenirs cette mise en scène mon Gricha et là cette émission… Oh

je ne savais plus où j’étais « Yeah yeah yeah » le public toujours hurlait il y avait

une courbe lumineuse qui indiquait la progression de l’audimat j’étais sous les

feux de la rampe oh ce succès et le directeur me susurrait «Oui oui oui ce régime

était terriblement totalitaire vous avec été forcée de dénoncer renier votre fils

racontez-nous » Alors j’ai dit « Oui oui censure politique » Alors il a hurlé « Shut

up old bag ! We don’t give a flying fuck ! No pains non gains ! Tell us about Sex !

La dépravation ! Les histoires de sexe ! Du cul nom de dieu» ! Le jeune homme me

regardait et le suicidé le fils murmurait « Mamouchka Mamouchka Mamouchka

pourquoi m’as-tu abandonné » et je parlais je pleurais et je parlais sous les

projecteurs, c’était comme une délivrance la perte des eaux Ô ce succès ! Je riais je

pleurais je m’expliquais je voulais leur faire comprendre « Une mère je suis une

mère », et je ne veux pas je n’accepte pas non pas mon Gricha pas un dépravé tout

ce qu’on a dit : faux ! FAUX ! Je ne veux pas le croire ce n’est pas mon fils. Et la

lentement le fils le suicidé il a dit « Le communisme le communiste libertaire le

petit Père des Peuples lui a fait un enfant dans le dos». « Non c’est pas ça ! », j’ai

dit.

Gricha !

Mon Gricha on ne pouvait pas te défendre c’était indéfendable ta mise en scène ne

pouvait pas passer le stade des présentations au personnel du théâtre ! Tu avais

fait un psychodrame, moi ta mère tu me costumais en homme dans le rôle d’une

femme « C’est une actrice » que tu prétendais « C’est un travesti ». Tu changeais

les répliques inversait les rôles et ensuite non je ne pouvais pas le supporter celui

qui faisait mon amant dans la pièce subitement se ruait sur mon fils pas toi celui

de la pièce l’embrassait mais tout était clair tu m’accusais je comprenais tu

prétendais révolution sexuelle libération des peuples communisme libertaire

NON !… Ta vie la mienne toutes confondues… toute l’Union abreuvée de mes

photos avec toi dans mes bras ; nous incarnions le modèle de la famille nouvelle

de la société sans classe la femme libérée de sa servitude et toi dans ta mise en

scène tu salissais tout ça.
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Et le fils « Mouchka Mouchka the rest is silence» /

Oh mon fils/ mon suicidé….

Le public s’était tu, des femmes pleuraient le silence était religieux le Minnesota le

Texas Concarneau l’Europe les informations du vingt-heures tous transmettaient

ma confession en direct je pleurais et le succès…. Ô le succès ! J’ai continué avec

les caméras qui me caressaient. Je ne pouvais plus m’arrêter de parler. Oh ma

Lioubov quel succès un de plus « Alors votre fils votre fils votre fils » « Mouchka

Mouchka Mamouchka » Non mon Gricha tu ne peux pas représenter les

personnages de Tchekhov ainsi. N’insiste pas. Je te l’ai dit mon Gricha pourquoi

ne m’as-tu pas écouté ? J’ai accepté de jouer dans ta mise en scène pour te mettre

le pied à l’étrier mais il faut savoir polir les angles… Et tu ne voulais pas. Tu as

continué. C’était indéfendable. L’amant de la mère couchant avec le fils mon fils !

Non non alors…/

Alors je t’ai dénoncé oui je suis allé voir la commission des orientations politiques.

Je suis ta mère et tu ne peux pas être comme ce danseur !... Gricha ne peut pas être

un dépravé. Alors j’ai dit « Atteinte au moral de la classe prolétarienne, déviations

sociales démocrates problèmes politiques ». Oui, là ils ont dit ils ont dit comme

moi « Non pas d’homosexualité c’est vrai ça n’existe pas. Carlotta Ivanovna

n’oubliez pas qu’à travers vous ce sont toutes les mères soviétiques que l’on

regarde » ils ont dit « Lisez l’Encyclopédie soviétique édition de 1952 contrôlée

par notre Petit Père des Peuples par notre grand Staline « DANS LA SOCIETE

CAPITALISTE L’HOMOSEXUALITE EST UN PHENOMENE FREQUENT… DANS LA SOCIETE

SOVIETIQUE DE SAINE MORALITE L’HOMOSEXUALITE EST REPRIMEE EN TANT QUE

DEPRAVATION SEXUELLE »15 Alors j’ai dit « Oui ! mon fil my son can’t be a faggot ».

J’ai appuyé le comité central argumentaire politique pas de sexualité « Mise en

scène rétrograde formaliste et petite bourgeoise ; c’est un acte politique

réactionnaire. Mais il n’est pas comme ce danseur. Traître au Parti et à notre État

Socialiste » Ça non ! Ça non. Pas mon Gricha. Politique oui politique mais pas ça.

Je ne voulais pas accepter. Dans ce moment-là dans sa cuisine la ménagère la

15 Extrait de l’entrée « Homosexualité » parue dans le tome 12 de la deuxième éditions de L’encyclopédie
soviétique en 1952 cité par « l’homosexualité de Platon à Foucault » op. cit
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maman de l’Arkansas l’évangéliste la chrétienne s’est arrêtée. Elle aussi elle

pleurait. Pleurait son fils. Her’s faggot son, révolvérisé par le père le cow boy The

American male. Et moi je… là les caméras mon visage en gros plan partout

multiplié… dans la salle sur le plateau il y a eu comme un souffle un mouvement

oui ils ont étouffé un «oh! ». Mais qu’est-ce que je pouvais faire moi à ce moment-

là mon Gricha tu étais déjà perdu fallait-il aussi que je me perde ? Moi et la scène.

La scène, le théâtre j’ai tout donné. Mais lendemain la Pravda « Carlotta Ivanovna

condamne la mise en scène politiquement incorrect de son fils Gricha » et il est

parti mon/

Gricha/

Ils l’ont emmené là-bas. Oh… et je parlais je parlais…. silence total… tout

suspendu… l’émission devenait spéciale avec dépassement du cadre horaire et le

jeune homme le suicidé des fleurs dans les cheveux il chantait :

« HE IS DEAD AND GOLE, LADY

HE IS DEAD AND GONE,

AT IS HEAD A GRASS-GREEN TURF

AT HIS HEELLS A STONE »16

Et j’ai continué j’ai dit ma visite au camp mon Gricha/

Muet/

Juste une parole «La mouette la mouette dans son ventre c’est dans son ventre O

Mouchka le communiste l’avenir de l’homme dans le ventre le ventre de la

mouette », et là parti enlevé par les gardes mon Gricha et ensuite lui oui noyé/une

mouette morte à la main/ Il s’est noyé dans le lac mon Gricha sous la glace le lac

pourquoi ne m’as-tu pas parlé oh mon petit je/

Elle se saisit de la mouette, lui tire des plumes, la tourne et retourne dans ses mains.

Les autorités tenaient à ce que le spectacle the show must go on. Ils ont fait venir

une femme nous avons représenté une autre pièce de Tchekhov « La Cerisaie »

dans une mise en scène de rien et une distribution de guingois et les décors de ton

16 Hamlet : Acte IV, scène V -vers 29 - 32
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spectacle brulé mais moi juste avant je t’ai gardé belle emplumée ma mouette

depuis ce jour là que tu m’accompagnes toi l’emplumée « Kouarr, kriièh, kouêk ».

Oui avec l’écho je peux le faire

L’ECHO ET CARLOTTA —. « Kouarr, kriièh, kouêk ventre ventre »

De toi de toi qu’est-ce que j’ai affaire de toi ? De ton ventre ? Moi depuis plus

jamais rejouée pas la Mouette ni aucune pièce de Tchekhov. Rien…

Alors là sur ce plateau public toujours suspendu à mes lèvres ronronnement des

caméras et moi/

Écroulée. Me suis écroulée sur le plateau la scène.

Il y a eu un grand silence puis…

Tonnerre applaudissements… saluts standing ovation et les directeurs m’ont sorti

de scène et me voilà… oh mon dieu ! Pauvre mouette toute empaillée je t’ai

complètement démantibulée… qu’est ce qu’il sort qu’est-ce que tu as dans ton

ventre ??

Elle retire un papier de l’intérieur du ventre de la mouette le regarde et le pose sur sa table

de maquillage
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11 - JUSTE APRES…

Maintenant moitié déshabillée Carlotta est revêtue du pantalon de frac et de sa robe, au sol

un tas de plumes la mouette a disparu

—. « DANS LES LABYRINTHES DU SOCIALISME » c’est un jeu. Je suis l’héroïne avec

caméra digitale en trois D. Enfin… épuisant épuisant dois rester … épuisant dois

rester sans faire mouvement puis…. juste fermer œil…. puis l’autre ouvrir

lèvres… reprendre reprendre ordinateurs toujours à régler socialisme labyrinthes

je ne sais pas un jeu… sortira en DVD. Me filme sur toutes les coutures avec le

frac Carlotto reprendre ça images de synthèse… Carlotta dans un ordinateur et ni

vu ni connu je t’embrouille Carlotta Ivanovna passe passe en jeu vidéo doesn’t it

fabulous ?

Fatigue fatiguant épuisant je dois quitter l’appartement de l’immeuble du Quai.

Vont démolir. Je peux rester ici le temps de ce tournage enfin moi je peux… C’est

quoi là toutes ces plumes ?

Elle regarde plus loin que son reflet dans le miroir



Elles parlent… tryptique CARLOTTA Mouture II

36

12 - JUSTE AVANT LA FIN….

Carlotta quitte sa loge, elle est en manteau, en robe en frac

—. Oh ma. Carlotta vieille. Toute seule. Maintenant. Quitter. Vider les lieux.

Maintenant. Fini. Ramasser plumes. Aller plus loin. Proposer services. « Cherche

comédienne…. doublure lumière ». Aller voir. Théâtre. Théâtre. Scène. Te

prendront bien. Hein ? Ma vieille. Carlotta. Mon vieux. Hein ? Carlotto. Pas

oublier plumes. Oublie pas plumes. Ta mouette… Oh le papier « Dans le ventre

dans le ventre de la mouette » faut regarder ça.

Elle déplie le petit papier et le lit :

LA REVOLUTION SEXUELLE EN RUSSIE

« EN CE QUI CONCERNE L’HOMOSEXUALITE, LA SODOMIE OU DIVERS AUTRES ACTES

SEXUELS, QUI SONT CONSIDEREES DANS LA LEGISLATION EUROPEENNE COMME DES

OFFENSES CONTRE LA MORALITE PUBLIQUE, LA LEGISLATION SOVIETIQUE TRAITE CES

DERNIERES EXACTEMENT DE LA MEME FAÇON QUE LES RELATIONS SEXUELLES DITES

NORMALES ». DR BAKTIS 1923

Oh ma…

Grich…

oh !… would you mind if…?

Je n’ai personne à qui parler. Je suis au dessous de l’amour… c’est où ? Au

dessous…

the show must/

FIN


