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Le thédtre représente un appartement
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Georges - un homme d’une soixantaine d’année - chantonne en nettoyant la

cage de son oiseau

GEORGES. — « Mon histoire c’est 1'histoire d"un amour, ma complainte

c’est la plainte de deux coeurs »...

La sonnerie de la porte retentit. Il écoute et ne bouge pas. Deuxieme coup de
sonnette. Il ne bouge toujours pas. Troisieme coup. Il regarde vers la porte sous
laquelle une enveloppe est glissée. 1l s’approche prend la lettre et la décachette.

111it.

« A l'intention de Monsieur George DUBOIS-DUNILAC : Intervention des
pompiers-sanitaires de 1’action sociale. Dés 10h vous devrez avoir quitté

votre logement »
S’adressant vers la porte :

Allez-vous faire foutre! Les chambardements, les chamboulements et
tout votre Saint-frusquin de papier d’assignation a déguerpir, ce n’est
pas encore au Georges qu’on va les faire. Ici c’est ici. C'est chez moi. Ce
n'est pas vrai que vous pouvez me déguerpir comme ca; je suis un
suisse, quand méme. Le Georges ce n’est pas un moins que rien. Alors

bernique ! Passez vos chemins messieurs les huissiers de la justice.
11 écoute.

Voila. IIs ont compris.

S’adressant a l'oiseau.

Pas mon Rouchonnet des Colonies du soleil ? qu'on ne me la fait pas.
Faudrait pas aller croire qu’on peut faire ce qu’on veut avec moi. Jamais.
Le Georges il ne s’est jamais laissé faire. J'avais prévu. Des provisions
jen ai faites. Des boites. Alors le déguerpissement ce n’est pas encore
d’aujourd’hui que ¢a va se passer. Trois mois. Trois mois que je résiste.

Tout seul. Bien enfermé qu’il est resté le Georges. Alors tu vois
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Rouchonnet cet ordre d’expulsion, jai autant a mieux faire que de le

bruler.
11 briile la lettre et I'enveloppe, et chantonne

« Un roman comme tant d’autres, qui aurait pu étre le votre, gens d’ici ou bien
d’ailleurs». Et voila. Pourrons encore venir. Trouverons a qui parler. Ce
n'est encore pas 'habitude de résister qui me manque. C'est depuis
tout petit que j'ai du l'affronter, 'adversité. Alors les batailles ca me
connait. Hein mon Rouchonnet? Toi tu le sais que je suis un vrai dur de
la téte dans les idées et les combats. Et ¢a, bien avant qu’on se connaisse.
Je te I'avais dit déja ca? Tu crois que je te I'ai dit? Je ne sais plus.
Attention Georges faudrait pas te laisser aller a radoter. Enfin
n'importe. Puisque ¢a me vient dans l'esprit de le dire, hein mon petit !
Oui alors, les combats ! a la maternelle ! rien qu’avec cette histoire de
blondeur dans les cheveux il a tout de suite fallu que je me batte. Juste
pour me la faire, ma vie. Et c’est vrai, jamais ¢a ne se passe comme on le
prévoyait. Moi jamais je ne l'aurais imaginé que je me retrouverais un
jour dans une ville comme la Geneve internationale des droits humains.
Mais, voila, une destinée je I'avais « Bernique de bernique —j'ai dit—
j'ai beau étre blond je ne me laisserai pas moissonné comme les blés ».
Alors tu vois, ce n’est pas encore d’aujourd’hui qu’ils lui feront peur. Au
Georges. Oui, depuis toujours tout dressé sur les pointes les griffes
toutes en dehors, « Vous direz, vous pouvez faire, mais moi : bernique
de bernique! Je ne me laisserai pas faire! Ce que je suis, je le
deviendrai » Méme l'instituteur, la retraite, devant moi, il devait bien la
battre. La queue entre les jambes !... comme Napoléon laissant derriére
lui Moscou fumant. Alors 1a, oui !... que bernique de bernique jamais le
Georges il va se laisser intimider. Faut grandir DEVIENS CE QUE TU ES. Tu
m’écoutes mon Rouchonnet ? Pas que je parle sans que tu t'en occupes,

pas que je reste juste tout seul a me défendre
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11 regarde autour de lui.

S’en prendre comme ¢a. A mon aparteleir ! Je dis le mien parce que ce
bon Monsieur Muller- que la terre lui soit légere- il n’est plus de ce
monde. Avant on disait « Notre aparteleir ». On était fier de notre vie;
et de notre travail surtout. Moi les costumes des opéras, et lui, les livres.
Il ne reste plus rien de lui ici. Toutes ses machines de la reliure il les a
données quand il s’est senti partir. A un petit jeune qui voulait
s'installer qu’il les a données. Les machines. Alors il est resté plus que
mes costumes. C'est ¢a la tout ce qui lui reste. Au Georges. Le beau
souvenir de son Ahmed et des costumes des opéras. Une fierté de ma
vie. Oui, ici c’est un vrai musée. Dans ces paniéres et sur ces cintres.
Partout. Et pour te dire dans le vrai, mon plus beau, c’est celui de la
Brunehilde. Il est par la. Faut que je le ressorte. Pour la grande
représentation de ce soir. Un feu d’artifice que ca va étre. Faut que je
fasse des rangements. Faut pas trainer Georges. Ne traine pas Georges.
La voila ta cage c’est tout propre dans I'ordre mon Rouchonnet. Je vais

pourvoir te raccrocher.
Elle accroche la cage.

Vraiment on peut dire que t'es un tout joli et je le vois bien que tu
m’écoutes alors je te disais du temps ou jétais tout jeune. Avant ma
rencontre avec I’Ahmed. Pas froid aux yeux, le Georges. Je ne voulais
pas rester dans le chemin tout tracé. Rien ne me faisait peur. Mais des
bagarres et des conflits! Une vraie campagne militaire qu’elle a été toute
ma vie dans I'enfance, a supporter les quolibets « Tataouine ! Pédé ! Oh
la fifille a sa maman! la salope toute blonde ! ». Rien, on ne lui a rien
donné au Georges. Du se battre. Oui, méme pour le devenir un apprenti
dans la haute couture, vrai que jai da batailler « Trop grandes vos
mains mon petit trop grandes pour une petite main. Non, on ne peut

pas vous prendre ». Mais le Georges il s’est pas laissé démonter
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«Donnez-moi du fil et une aiguille avec le plus petit chas qui se puisse
trouver », qui se puisse trouver, oui ! Dans un frangais comme ca j'ai dit
ca; et hop! Ni a la une ni a la deux, enfilé dans le chas; le fil; des
yeux ! Elle en écarquillait!... des yeux! La patronne «Puisque c’est
comme ¢a, on vous prend ; mais avec votre genre efféminé on va vous
appeler damoiseau». C’était comme ¢a dans ce temps la. « Damoiseau,
vous allez me surjeter cet ourlet, damoiseau, courez a la boutique des
boutons et ramenez le choix des couleurs » Damoiseau par ci damoiseau
par la... j’allais je venais... je disais oui-oui, mais le Georges, dans le for
de son intérieur, la révolte qu’'est-ce elle grondait; grandissait. C'EST
NOUS LES CANUTS NOUS SOMMES TOUS NUS. C’est comme ¢a qu’éduqué j'ai
été ; par ma grand-meére. Oui, éduqué a la revendication du ne pas se
laisser faire par des plus grands que soi. Mais la, dans cette maison de la
haute couture francaise de l'avenue Montaigne, mon sournois je le
taisais. Poli gentil le Georges. Juste pour I'apprendre le métier. ]'étais un
tres fort rapide et c’est comme ¢a pour cette fois 1a je me suis retrouvé a
partir pour 1'opéra. Cette fois-la oui. Je ne savais pas que ca finirait pas
me mener jusqu’'a la rencontre de I’Ahmed. Moi, sortir, je ne voulais
encore pas trop ; il y avait une toute grande manifestation des algériens
interdits de sol francais, mais tu vois, le travail ; le travail, I'art lyrique et
la patronne «Mon petit damoiseau une premiere c’est sacré; ce
costume, vous allez me le livrer dussiez-vous —oui mon Rouchonnet
mon soleil —dussiez-vous !, c’est comme c¢a qu’elle parlait cette
patronne — dussiez-vous faire le détour par Stalingrad ». Il a des jours,
ou le courage il faut le prendre a bras le corps ; et ne pas aller dire ci ou
la un jour de premieére ; oui ! Dans un jour comme celui la de la guerre
du maintien de l'ordre, dans cette journée la, de cette manifestation du
Front de la Libération Algérienne dans Paris, ca chantait, ca répétait,
travaillait a 'Opéra ; ¢a ne faisait jamais greve a 'Opéra ; ¢a ne se laisse

pas emporter par les flots de la Seine et de 1'histoire ; I'Opéra ; c’est
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toujours dressé sur ses pointes ; et dans des costumes ! Des costumes a
vous damner la petite créature affriolée de guipures que j'étais dans ce

temps la de ma toute jeune adolescence.

Les 10 h ils auront déja bien sonné non, tu ne crois pas mon Rouchonnet
des Colonies du Soleil? C’est dans mon ventre que ¢a me le dit. Faudra
que je mange un peu. Pas te laisser abattre le Georges. Allons mon
grand faut pas trainer. Oui c’est ca les 10h ils ont déja passé. Ne
reviendront plus. Pour ce déguerpissement; ont juste voulu
m’impressionner ; c’est au Grand Théatre, je pense; ils ont da
intervenir ; c’est ma lettre qui produit son petit effet ; j'ai bien expliqué ;
qu’on voulait me déguerpir de mon apartelier avec mes costumes. Alors
les directeurs Grands-Tout-Ca ils ont du intervenir ; me laisseront pas.
Parce que tu vois, dans les métiers de la couture, on lui a toujours porté
de la considération au Georges. Comme cette fois la, cette journée de
carnage et que je devais retoucher le costume pour la premiere du soir.
Et alors la, la patronne —une vraie charogne celle la— quand elle m’a
dit « Qu'importe le jour et 'heure damoiseau, ce costume vous allez me
le livrer a 'opéra. On va vous habiller en fille. Avec votre genre vous
passerez. La manifestation vous me la contournerez, mais le spectacle,
lui, il doit continuer », et donc comme je te le disais je suis parti, 1a, en
passant par Stalingrad dans les froidures d’Octobre tout habillé en fille.
IL NEIGEAIT IL NEIGEAIT TOUJOURS. Fallait le voir le Georges avec sa petite
robe! Oui, jaffrontais I'ennemi la tempéte le froid le gel; et les
barricades ; le feu; et 'eau ; surtout l'eau ; la Seine ; toute petite main
que j'étais; la; de ce temps de l'avenue Montaigne; j'ai passé par
dessus la Seine et les cadavres; javancais. Alors oui, juste arrivé a
Stalingrad « M’empécherez pas de passer ! Faut que je sois a 'Opéra »
que j'ai bien articulé a la face d’'un CRS et alors moi je me suis souvenu
de toutes les chansons révolutionnaires de ma grand-mere et j’ai beuglé

comme une perdue DEBOUT LES DAMNES DE LA TERRE DEBOUT LES FORCATS



G Il es-Soul eymane Laubert : Georges - Janvier 2010

DE LA FAIM si bien que tout un tas de beaux gars communistes bien
solides m’ont entouré; porté en triomphe, le Georges, le damoiseau « A
I'Opéra les gars ! A 'Opéra ! ». C'est vrai ! Oui moi la quand j'étais sur
la place Stalingrad, ceusses la tous les ouvriers communistes par le
derriere de mon dos a me dire « Faut faire comme un agent de liaison
de la résistance. Avec ton genre et ta petite une robe, tu fais un sourire,
et hop! Ils vont te laisser passer » POUR GOUVERNER IL FAUT AVOIR
MANTEAU ET RUBANS EN SAUTOIR qu’il m’a porté a bout de bras tout le
peuple de la gauche ; et les communistes !... surtout les communistes ;.
Un souvenir comme ¢a, ¢ca me reste dans le cceur, pour le reste de la vie.
Pas peu fier que j'étais ; la ; devant tous les camarades ; du mouvement
ouvrier ; aussi faut te rendre compte mon Rouchonnet! Un bouton de
rose comme moi, comme ¢a d'un coup, devenir résistant et les ouvriers
la, ils m’avaient fait des pendants d’oreilles QUAND IL REVIENDRA LE
TEMPS DES CERISES et je suis passé ; je suis passé. Passé le Georges ! C'est
comme ¢a que je me suis retrouvé 1a, a 'opéra. Avec cette petite robe.
Devant un russo-soviétique tout maquillé en negre... en Otello « Da !...
Cheveux bien blonds... bien jolis cheveux... Vous comme une
Brunehilde —c’est comme ¢a qu’'il m’appelait!.. son petite
Brunehilde — vous réaliste socialiste ! Belle statue ! moi emmener vous
dans Patrie du socialisme» et c’est qu’il voulait me coincer a me peloter
les fesses ; alors, tu vois mon Rouchonnet, c’est encore tout de suite que
le Georges il s’est dressé sur les pointes et toutes griffes dehors je lui ai
bien clamé au travers de sa face de bolchévique « On peut bien lui
devoir la liberté a l'ours de la Sibérie, mais mon cher Monsieur le
Soviétique, quand il s’agit d’honnéteté et de pudeur, une créature de
mon acabit elle se dresse toute armée !... comme la Petite Jehanne de
France » ; et ¢ca, mon soleil, j"aurais voulu que tu le vois le Georges vOUS
N’AUREZ PAS L'ALSACE ET LA LORRAINE et dans le méme temps, dans la

rue, vers la Seine ¢a braillait ca braillait ; moi, je me tenais en face de



G Il es-Soul eymane Laubert : Georges - Janvier 2010

I'Ours tout barbouillé en negre, sur un petit tabouret, dans ma petite
robe et je me défendais du bec et des ongles: «Faut me laisser
tranquille avec mes cheveux blond comme les blés ! Je ne suis pas une
créature germano-tudesque! Il faut me laisser tranquille ! Normal moi, je
suis normal». Oh... mon Rouchonnet, le Georges, qu’est-ce qu’il a di
batailler, se bagarrer!... se défendre contre les insanités « Vous n’allez
donc pas me laisser tranquille avec toute ma blondeur? Et mon
aparteleir vous n’allez quand méme pas vous n’allez pas quand
méme.»... O mon soleil, qu’est-ce qu’ils ont tous contre moi ? Qu’est-ce

donc qu’il peut bien avoir fait le Georges ?
Une siréne de pompier retentit.

Ah!.. ca, cest bien encore le feu quelque part ou une personne
désespérée qui aura voulu mettre la fin a sa vie; chez nous, ¢a, ils ne
vont quand méme pas venir avec les sirenes et tout le diable et son
train; de toute facon il faut encore que je trouve ce costume de la
Brunehilde pour la grande représentation de ce soir ; personne ne peut
nous déranger. Allons le Georges, tu dois penser au plus tard. Faut que
tu sustentes un peu, oui mon Georges, pas te laisser aller a de la

faiblesse.
Elle ouvre une boite de conserve et mange a méme la boite.

Ce n’est encore pas trop mauvais ces nourritures toutes faites dans les
boites. Tiens je te fais gotter. (Il donne un peu de nourriture a l'oiseau) Tu
ne manges pas, Ca ne te plait pas ? Tans pis je te donnerais des graines
Ot donc est-ce que j'en étais bien ? Georges fait encore bien gaffe a ne
pas dérailler dans ta téte. Garde la direction de ce que tu veux faire.
Bon. Alors ? Oui. La robe. Une robe de Brunehilde comme celle 1a que
j ai bien rangée dans les papiers de soie, c’est comme de 'art; c’est pour
sa fin. A elle. Cette Brunehilde. Quand elle britile dans le feu les

flammes ; un costume comme c¢a c’est comme de 'art. Vrai. Et ici c’est
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comme dans un musée ; jaime bien a étre dans mon aparteleir. Avec le
souvenir de ce bon monsieur Muller. Ca me chauffe le cceur. Toutes ces
guipures, ces fanfreluches ; mais vrai, aller tous les matins a I'atelier des
costumes du Grand Théatre c’était comme une féte ; bon, maintenant je
ne peux plus; alors voila ; maintenant le Georges il ne va plus dans les
coulisses de 1'Opéra; ¢ca me manque bien un peu ; mais j'ai toujours su
aller de I'avant ; plus d"un tour dans mon sac ! Et allez donc, ce n’est pas
mon pere ! J'en ai connu d’autres a ne pas me laisser intimider par la
premiere assignation a déguerpir ; tout ce que j'ai vécu dans l'ailleurs de
ma vie, ca me donne de la force. Tout petit, pas grandi, je me défendais
du bec et des ongles. T’aurais di le voir le Georges, mon Rouchonnet!
Tout de suite le verbe haut a répondre droit dans les yeux. La, déja, au
curé ! je ne lui avais pas fait dire « Avec votre soutane toute noire vous
sentez la mort pire qu'un corbeau ». La, ¢’était quand il m’avait susurré
dans le confessionnal : « La maison du bon Dieu elle n’est pas faite pour
des invertis comme toi; méme la Marie-Madeleine avant sa repentance
auprés de notre seigneur Jésus Christ, un genre comme toi, elle, la
Marie-Madeleine, elle n’aurait pas pu le supporter ! Quelqu'un comme
toi, ca n'a pas sa place dans une église; aupres de la Vierge Marie.
L’absolution tu ne peux pas la gagner.». Alors tu vois, longtemps le
Georges il a été sans savoir ou aller ni avoir un endroit pour lui ; perdu
dans le monde ; sans point de raccroche ; dans la grande solitude du pas
savoir qui il était. Mais voila le monde tourne et nous voila mon soleil
pourrons faire pourrons dire nous on est la on est chez nous
maintenant. Voila. Parce qu’ici, c’est ici ; c’est la Suisse. Le Georges il est
bien tranquille loin de toutes ces agitations de I'histoire et de la terreur
comme celle du temps de I’Ahmed. Parce que, parce que le Georges, ce
jour la, cette manifestation; hein mon Rouchonnet, que je me suis
retrouvé la, avec cette petite robe, devant le russo-soviétique tout

maquillé en negre et tout son machin son truc tout dressé et moi alors,

10
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moi je ne sais pas comment ¢a m’est venu ; jamais je n’avais fait une
chose pareille ; dans tout I'auparavant de ma vie : je lui ai mis un coup
de poing sur le coin de son museau !... a cet ours negre soviétique ; un
beau raffut avec le directeur de I'Opéra de Paris; et madame de 1’avenue
Montaigne « Vous devriez rougir de honte! Depuis toujours je vois bien
que vous étes d'un genre mauvais » ; et le russo-soviétique il m’a encore
chargé en me pointant du doigt : «Ca lacréature dépravée. Vice
bourgeois. Moi soviétique moralité propre liberté du peuple » ; alors
m’ont jeté dehors; fini le damoiseau ; fini 'Opéra de Paris; fini, les
ouvriers. Les communistes ils ne pouvaient pas le comprendre ; tous, le
dos, ils me 1'ont tourné «Le socialisme réel c’est la liberté ! Vive I"Union
Soviétique ! Toi, tu n'es plus des nodtres»; alors bien tout seul, le
Georges ; tout bien seul. Fini il était fini. Mais la, SOUS LE PONT MIRABEAU
COULE LA SEINE ET NOS AMOURS FAUT IL QU'IL M’EN SOUVIENNE alors dans
la rue le raffut ; le beau raffut ! Et les gaz lacrymo ! Qu’est-ce que j'ai pu
en pleurer des gaz lacrymo!.. dans cette journée de la froidure
d’octobre dans le carnage des algériens et des gens qui courent dans un
sens l'autre ; moi je me suis faufilé; javais ma petite robe et c’est 1a;

d’un coup, il est venu// Lui// L’Ahmed//Mon Ahmed !.
Au loin, la sirene d'une ambulance

Tout a 'heure les pompiers, maintenant I’ambulance !... oui ; encore un
celui Ia ou une celle la qu’aura voulu disparaitre dans la mort... Allons
Georges, faut te mettre a 'ouvrage a ce train ton rangement il ne sera

pas fait.

Elle ouvre une paniere

Allons les dentelles déja. C’est joli non ?
Regardant la cage

Bon, ou est-ce que je vais te réinstaller ?

11
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Elle décroche la cage et la pose en évidence.
La comme ca. Tu pourras voir toute la suite.

Elle sort des dentelles et les utilise pour décorer tout autour de la cage et de

dans son aparteleir elle chante :

CE SOIR JE SERAI LA PLUS BELLE POUR ALLER DANSER DANSER POUR MIEUX
EVINCER TOUTES CELLES QUE TU AS AIME AIME qu’est-ce que j'ai pu aimer
rire rigoler quand j étais jeune. Alors ma mere elle pouvait bien dire moi
ma liberté c’est encore vite je 'ai prise. Et c’est avec lui, mon Ahmed,
que j’ai connu toute la plénitude de ma vie. Oui mon Rouchonnet. On a
remonté les Champs- Elysées ; les Champs-Elysées, je les ai remontés.
Dans une petite robe. Aux bras de mon Ahmed. C’est qu’il était malin
faiseur de malin. Un souvenir comme ¢a... avec ses paroles : « Petite,
petite ! Oh le mignon » moi, je ne me retournais méme pas; je venais
juste d’étre congédié de 1'opéra de Paris tout esseulé jamais j'aurais pu
le penser que moi, que moi c’était a moi que des paroles, comme ca,
elles auraient pu s’adresser « Petite, petite! Oh ... le mignon !». Alors
bien str, avec une insistance de paroles de cet acabit, jai fini par me
retourner ; et il était la. Lui. L’Ahmed ; mon Ahmed. Sous le porche
d’'une maison; avec des yeux et un sourire!.. Ah! Les yeux de
I’Ahmed avec son sourire dedans... Tout de suite ¢ca m’a ravi 'ame ; ca
m’a chauffé le cceur ; « Petit mignon ! Viens prendre mon bras ; je te fais
un triomphe sous I’Arc » ; j’étais toute la bouche bée que déja il m’avait
enlevé, tenu par la taille ; bien fermement ; et on a marché dans la bise ;
dans le vent d’octobre ON NE CONNAISSAIT PLUS LES CHEFS NI LE DRAPEAU
et je n’étais pas peu fier ; 1a, tu vois mon Rouchonnet, le Georges il était
comme dans I"harmonie de lui-méme ; pour la premiere fois de sa vie;
accroché aux bras de I’ Ahmed. Et on remontait par les Champs-Elysées ;
a la face de tous les badauds qui s’échappaient des échauffourées de

cette journée toute sanglante ; et les noyés; les noyés de la Seine; un

12



G Il es-Soul eymane Laubert : Georges - Janvier 2010

massacre d’algériens ; une Saint-Barthélemy des musulmans. Oui, alors
tu vois, avec tout ce que j'ai connu, moi, je le sais; la France c’est un
pays bien tout a fait intolérant et insupportable de revendication
LIBERTE EGALITE FRATERNITE; méme moi ; le Georges, qu’est-ce que je
n'ai pas pu bien entendre !... avec tous les cailloux et les garcons du
foot ; oui! Les garcons de I'école de la République laique de la France;
une vraie lapidation tout a fait intolérante ils me 1'ont faite ; et la, tous
en sarabande « Fillette fillette salope toute faite ! Eh... la Tataouine le
pédé! La fifille a sa maman ! » Et impossible de me réfugier dans I'église
du Christ ; je te I’ai dit ; les curés, la vierge Marie, la Marie-Madeleine et
tous les saints du paradis assis a la droite de Dieu ils ne voulaient pas de
moi dans le prétexte que j'aurais d’abord été pire que ma mere. Alors 13,
ce jour la, avec I’Ahmed, pas peu fier résistant qu’il était le Georges.
Oui, tout innocent tout petit jeune que I’Ahmed il I'a cueilli le Georges.
Pur comme au premier jour. Et ¢a, c’est la réussite de ma vie. Du haut
de mes 15 ans. D’avoir trouver un homme comme I’Ahmed. Parce que
c’est vrai. Les hommes, moi, ¢a, avantje ne savais méme pas. Chez nous,
ma mere elle n’en voulait pas, des hommes « Tous des ivrognes qui te
laissent sur le trottoir avec ta gosse » ; parce c’est ca qu’il lui était arrivé,
a ma mere; tombée dans le caniveau; juste dans les mois de la
Libération de la France ; apres plus tard, j'ai bien fini par me douter ;
d’ou je la tenais toute ma blondeur. L’homme, mon pere, un allemand
C’était ; et ma mere, toute enceintée des ceuvres de cet homme 1a; un
ennemi ; qui I’a laissée choir ; jamais revenu ; alors elle le disait toujours
« T’es tout juste un accident toi, un homme faut pas le devenir » et c’est
de 1a que tout le monde me traitait comme un moins que rien. Que
toujours on me rejetait sur les bords. «Tu ne ressembles pas a un garcon
Tu fais trop fille. Tu crées le désordre dans 1’école !... tu ne peux pas
rester ici » ; c’est comme ca que le Georges il a été expulsé des salles des

catéchismes et des cours de récréation de l'enseignement laique du
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francais; m’ont mis dans des centres spécialisés; voulaient me
redresser ; tout ¢a juste a cause de cette blondeur et de mes manieres
délicates. « Un homme ¢a ne fait pas des larmes; tu dois devenir un
homme, mon garcon », enfin des choses que je ne comprenais pas ; tous,
ils voulaient me faire changer; alors la, dans le centre spécialisé/
alors... oui/ mon Soleil... oui/ les cheveux /les cheveux.... toutes mes
boucles/ comme ¢a ; a la terre ; devant moi mes jolies boucles blondes ;
toutes coupées; pour qui me prenaient-ils ? Hein ?... pour qui? Moi
j étais juste la petite chose de ma grand meére et c’est mes boucles oui/
c’est mes cheveux comme des blés/ ¢a personne ne pouvait le supporter
«QOui mon petit, tes cheveux c’est comme une tache sur le drapeau
francais »; mais 1a ; dans le centre spécialisé ; les boucles du Georges/

toutes a la terre/

La sonnerie de la porte retentit. Une fois. Deux fois Trois fois. Georges est

immobile.

Un temps.

Dis-moi mon petit soleil, tu sais qui ¢a pourrait bien étre toi ?

Elle parle en direction de la porte

On n’en a pas du temps a s’occuper des visites! Le Georges il doit

encore finir ses rangements et ressortir le costume de la Brunehilde pour

la grande représentation de ce soir. Revenez demain.
Un temps. Silence

Voila ; expédiés ; ceusses la; alors je te disais —tu vois la téte je ne la
perds pas ! mon fil conducteur de ma vie je le tiens— mes boucles donc;
qu’est-ce que j'ai pu en pleurer ; mais j’avais une copine ; dans le centre
spécialisé ; alors oui; celle la; une vraie copine; de toute ma vie ma
seule amie; on était tombé en amitié tous les deux ; parce que je 'avais

défendue ; un jour ; oui; les autres pensionnaires du centre —des pas
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bien normaux un peu fissurés de la téte— oui alors un jour, ceusses-la
ils étaient tous a l'agonir d’injures « Mongolita, Mongolita toute
mongolisée » et ils lui faisaient les pires avanies ; alors tu me connais !,
le Georges son sang il n'a fait qu'un tour ! Je me suis dressé sur les
pointes et j’ai couru sur tous ces fissurés de la téte ; t'aurais da voir le
détalage !... et c’est comme ¢a qu’avec Mongolita on est restés des amis;
a la vie la mort ; pendant toute une année ; MAIS LA VIE SEPARE CEUX QUI
S'AIMENT ; j’ai été retiré du centre et je I'ai perdue, ma petite Mongolita.
Qu’est-ce qu'on pouvait bien s’aimer a se réfugier dans les bras de
chacun de l'autre ; et voila, partie ma Mongolita. Alors moi tout seul.
Oui, le Georges encore tout seul. Comme une pierre tombée de la lune
dans le désert. Avec un grand froid dans tout le corps. Dans le dessous
de l'amour... Ca c’est une chose que jaimerais bien le savoir. Tu le

saurais toi, mon Rouchonnet, c’est o, le dessous de d’amour ?
Silence

Allons le Georges ! A ressasser tous ces souvenirs, voila que tu te laisses
gagner par la nostalgie. Faut que je prenne le dessus. Par la force du
caractere. Comme jen ai toujours eu l'habitude. Lutter contre les
adversités. Parce que rien, au Georges, on ne lui aura rien épargné. Des
tres grandes épreuves, ca on peut dire qu’il en aura subies ; et le pire
restait a venir. Tout. Toutes les avanies je les aurai connues. Comme ce
jour ou jai voulu porter la plainte devant la police de la république
laique de la France. Pour toutes les tortures que j'avais endurées dans
les caves des services secrets de 1’Algérie frangaise. Et pour te rendre
compte, mon Rouchonnet, une plainte comme celle 13, ¢’a finit par me
mener jusqu’a l'asile de chez les fous ; I'ont enfermé, le Georges. Encore
une fois. Oui. Tout drogué de médicaments; a dormir toute la sainte
journée tout groggy a ne plus savoir son nom ni d’ot il était sans plus

méme savoir la conjugaison du futur... j’étais plus, la j'étais plus

15



G Il es-Soul eymane Laubert : Georges - Janvier 2010

On frappe a la porte.

Puisqu’on vous dit qu'on n’est pas la ! Ca ! Quand méme ! Respectez un
peu les gens qui travaillent ; pas la ! Pas la !... le Georges il n’est pas la ;

allez voir ailleurs ; qui vous étes, ca, je ne veux méme pas le savoir.
Un temps. Silence.

Pas, mon Rouchonnet? Un barricadement je vais le faire.

Elle pose des montants de bois contre la porte.

« C’est bien le diable et tout son train qu’il faudrait que je le fasse ce
déguerpissement ». Je leur ai dit. C’est comme ¢a que je me suis adressé
a eux dans la premiere fois qu’ils sont venus: « Mais le Georges ?, ou
donc est-ce qu’il pourrait bien aller, hein ? Le Georges ? C'est ici, avec
monsieur Muller, qu’il a gagné la tranquillité; vous n’allez pas encore
me déguerpir! Je suis un suisse quand méme ; mes papiers je les ai.
Vous n'avez qu’a regarder le passeport rouge avec la croix blanche il est
par devers moi. ». Alors le Georges, tout dressé sur les pointes. Oui,
encore une fois a devoir me battre ; que j'étais la ; sur le pas de la porte;
oh ! Je suis bien le seul ; tous les autres ils ont déguerpis depuis la belle
lurette ; mais le Georges, résistant; toujours; on peut dire ce qu’on
voudra bien encore dire, mais moi, ma vie, je la mérite ; fier qu’il en est,
le Georges. C’est comme une grande épopée. Avec des rencontres dans
I'histoire du monde. Mais maintenant oui. Tout seul. Mais pas triste
hein. Non pas triste. Ca que non. Avec toi mon Rouchonnet, c’est
comme une présence d’amour. Et les caresses de I’Ahmed, dans tout
mon souvenir je les sens encore. Mais la, Rouchonnet quand méme.
Mon Ahmed. Il n’aurait pas da. Une disparition comme ¢a. Un grand
coup porté; comme a ma mere oui; toute abandonnée ; c’était ¢a, 1a,
qu’elle me le prédisait «Les étrangers ils finissent toujours par
t'abandonner. Tu finiras abandonné et surtout ne ramene pas ce bicot a

la maison ». Tu vois, ma mere c’est comme ¢a qu’elle parlait « Mes amis,
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c’est des vrais francais de la France ! C'est Algérie francaise mes amis
MARECHAL NOUS VOILA » qu’elle piaulait dans la cuisine ; oui mais moi le
Georges, grandi, bien grandi sur la route du devenir qui j'étais. Adieu la
mere Patrie! vive la révolution. Juste a peine devenu bouton de rose,
jétais déja dans les bras de I'Ahmed. A remonter les Champs Elysée.
Comme un vrai couple. J'aurais voulu que tu nous voies mon
Rouchonnet, I’Ahmed et moi. Dans notre petit gourbi. Parce qu'’il fallait
quand méme se tenir cacher des services secrets et des salopards de
I'OAS ; dans le fond d’une cour on était tous les deux ; lumineux ; avec
le sourire de I'’Ahmed qui renvoyait le soleil de 1’Algérie et de toute
I’Afrique ; et des chansons; des chansons a n’en plus finir J’Al DEUX
AMOURS MON PAYS ET L’ALGERIE; heureux!.. qu’est-ce que jai été
heureux; avec 1’Ahmed; dans notre gourbi du vingtieme
arrondissement de la ville de Paris; et toujours de la visite ; les copains
du F. L. N; parce que je rendais bien des petits services ; porteur de
valises ; enfin, porteuse!, comme c’était dans cette époque ou je
m’habillais d’une petite robe. Pour me dissimuler des polices de la
préfecture de Paris. Fallait le voir le Georges! Avec ma taille toute fine
et mes cheveux qui bouclaient « Faut laisser pousser tes cheveux » c’est
I’Ahmed qui le voulait; alors j'ai bien profité. J'allais ; je venais « Tu
dois aller dans cet hotel tu prends cette valise VIVE L'ALGERIE
ALGERIENNE ! » Moi je laissais dire ; mais dans le fors de mon intérieur
de ma jeune adolescence j'espérais que la-bas dans I’ Algérie ils feraient
une révolution socialo communiste ; avec les communistes de la France ;
partout la révolution; plus de riches; plus de pauvres; partout la
LIBERTE OU L’AMOUR; qu’on aurait le droit a la terre et a tous les fruits
qui vont avec ; que je partirais avec ’Ahmed ; qu'on s’installerait ; je me
serais bien vu a la téte d'un petit garage; et I’Ahmed, plein de
cambouis. Mais voila LE VIE SEPARE CEUX QUI S'AIMENT; il y avait de la

dissension politique chez les ceusses-la ; du Front de la Libération ; et il
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faut dire aussi qu’il y en avait plus d'un qui me regardait de travers ;
« Un musulman il ne doit pas se mettre avec des créatures comme ca »
qu’ils disaient en me crachant sur les pieds; Oui, tu vois mon
Rouchonnet, on était bien encore entouré par des ennemis et tous les
saloparts les bourreaux de I'OAS ; et alors d'un coup, I’Ahmed, disparu;
tini. Fini les copains du Front de la Libération ; fini le petit gourbi notre
nid d’amour ; et quand je repense au petit garage qu’on aurait tenu c’est
encore comme des sanglots qui me remontent dans tout le corps ; et les

cicatrices... Oh !... les cicatrices. Comme ca fait encore mal...

A la cantonade, elle appelle :

L’Ahmed ? Mon Ahmed ? C’est juste moi ! Faut que tu me répondes...
Silence

C’est ¢a la qui me déchire. Tu vois mon Rouchonnet. Pas savoir. Pas
savoir. L’Ahmed ot il aurait bien pu disparaitre ; ca, le Georges il ne I'a
I’ai jamais su ; et les combattants du Front de la Libération a se défiler ; a
me demander «II est ou I’Ahmed ? C’est de ta faute; les créatures
comme toi c’est juste bon a expédier dans les bordels des coloniaux » et
alors aussi tous ces types des services secrets de la France de 'OAS a me
dire a me battre et les coups, oh !... tous ces coups; la ; sur le corps du
Georges. « Ton arabe ton raton ton crouia ton bougnoule, sale fiotte de
travelo a la manque, ’Ahmed, ou donc il s’est enfui ? ». Et tous en
sarabande autour de moi; mais le Georges; rien ; serré les dents ; sous
tous les coups. Oh !... ca, toutes les marques les cicatrices je les garde
encore ; mais je ne veux pas en faire tout le diable et son train; le
Georges, les dents, il les a serrées ; avec bien de la souffrance ; la-dessus,
je n’ai pas plus a en dire que ce que je veux bien en dire ; parce que, ce
qu’'on a vécu, on I'a vécu ; mais dans ma mémoire ¢a ! la baignoire et les
coups dans les organes du sexe, et tous les bandages au fond de la

bouche pour étouffer mes cris, et dans l'anus, oui la dans l'anus,
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I'électricité et toutes les infirmités que ca m’a données, c’est dans le
grenier de ma mémoire; et str qu'un jour ca va germer; éclater;
fleurir et brtler; oh !... cette douleur de grand coup de canif et mon sexe
1a, qui gicle dans le sang, et "’Ahmed... mon Ahmed tout disparu ; dans
la grande tourmente de l'histoire ; alors fini, finies les chansons. Oui
tout fini. Le Georges tout son destin voila qu’il devait le reprendre en
mains; sans rien ni personne pour se soucier de lui. Voila. Encore une
fois oui, tout en dessous de I’amour... vraiment la c’est ot le dessous de
I'amour? Qui pourrait bien le savoir ? Rouchonnet Rouchonnet tu le

sais toi, ou ¢a pourrait bien étre, le dessous de I'amour ?
Du regard elle inspecte la piéce.

Voila maintenant le Georges faut que tu te prépares. Pas que les autres
la; dehors; on ne sait jamais ; des vandales oui ; sans la connaissance
des préciosités de 'Opéra et de toutes ses étoffes bien rares ; oui; faut

que je déballe aussi tout ga ; ce musée des costumes.

Elle déballe des costumes qui sont dans son appartement ; l’action se poursuit

pendant qu’elle parle.

Alors, apres, ensuite, a la disparition de 1’Ahmed, toute ma vie a la
reconstruire. Oui, les caves de 'OAS des services secrets ¢ca m’avait bien
changé dans mon corps. L’amour c’était fini. Mort 'amour. Atrophié
des parties intimes le Georges. Pourtant ils ne voulaient pas me lacher.
Ceusses-la. Les Grands Tout Ca de la France de la république une et
indivisible. Oui, pour une fois j'avais recu une convocation; pour la
conscription des jeunes garcons au service des militaires ! Alors tu vois
Rouchonnet j’ai pas manqué de leur dire « Mon truc il a giclé dans les
caves des services secret de la France ; le Georges il a été noyé castré
dans les baignoires de 'OAS alors il ne faut pas compter sur lui pour
aller défendre I'Etat francais; méme la Jeanne d’Arc elle ferait la

dégotitée pour un pays qui est allé semer la terreur et le désordre sur
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tous les continents de la terre et spécialement en Afrique. », Alors, apres
ils m’ont envoyé a l'asile des fous réservé aux militaires. Un asile de
fous militaire, quoi. Toute une visitation médicale, j’ai du l'endurer;
tout par le devant ils I'ont ausculté le Georges. Et pour te dire dans le
vrai ce n’était pas joli-joli a voir ; tout esquinté avec les bourrelets de la
cicatrice. Mais les épreuves les endurations de la vie pas finies. Oui alors
pour une fois, ceusses la les fous militaires tous autour de moi ; derriere
les murs de l'asile ils m’avaient trainé; j'ai cru que j'allais finir
totalement esquinté; par ces hommes; a trois ils s’y sont pris; tout
écarté en avant ils m’ont fait mettre ; avec deux qui me tenaient; une
terreur si grande; « T’es une fiotte a crouias, pire qu'une salope
qu’aurait couchée avec les boches ; et déja, t'es qu'une moitié de boche
toute blonde » et alors 13, tous les trois, ces hommes, et moi tout écarté
et moi jai crié comme un fou « Ahmed! Ahmed! Vive 1'Algérie
Algérienne ! ». Et j’ai chanté la ; encore oui ; le Georges il chante DEBOUT
LES DAMNES DE LA TERRE DEBOUT LES FORCATS DE LA FAIM je me suis
redressé tout devant eux. Fallait le voir le Georges le poing levé qu'il
était. Je peux te dire que ¢’a frisé 1’assassinat ; la lapidation ce n’était pas
loin que je la subisse ; mais DEBOUT LES DAMNES DE LA TERRE le poing
levé, ces trois la, enfuis! Alors c’est comme ¢a qu’ils m’'ont dit de
repartir ; dans la vie du dehors; «P5 réformé psychiatrie 5» oui;
comme un tout fou bon a camisoler dans un cachot toute sa vie ; m’ont
quand méme laissé repartir. Alors, 1a, dehors... I'air ! Tu ne peux pas
savoir l'air comme je 1'ai respiré ; 1a, quand j’ai fui dans la Suisse exilé

dans la Suisse pour me retrouver ici. Dans l"aparteleir.
Il chantonne :

« Mon Histoire c’est I'histoire d'un amour
Ma complainte c’est la plainte de deux ceeurs

Un roman comme tant d’autre
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Qui aurait pu étre le votre

Gens d'ici ou bien d’ailleurs »

Georges, le grand déballage de la fin faut encore que tu le fasses.

Il ouvre les panieres, déballe des costumes ; la piece en est maintenant envahie.
Les bidons de I'essence, tu te souviendrais pas ot je les aurais mis ?

11 regarde autour de lui.

C’est joli l'apartelier, avec tous ces costumes, hein?.. pas, mon
Rouchonnet? On est bien heureux, ici; sans rien ni personne pour venir
nous dire ceci cela. Et ce n'est encore pas la, cette sommation a
déguerpir, qui va me faire peur ; ici c’est ici; c’est chez moi ; jusqu’au
sang jusqu’au feu jusqu’a la derniére goutte je le défendrai, ’apartelier.
Pas Rouchonnet? Qu’il faut que je me défende? Rien que pour le
souvenir de ce bon monsieur Muller. —que la terre lui soit légere— un
honnéte homme comme lui, c’est encore une vraie chance que jai pu le
trouver. Jamais un mot plus haut que I'autre « Mon cher Georges —qu'’il
disait toujours — mon cher, mon ami chacun porte sa croix et je n’ai pas
a juger du monde et je ne veux pas prendre parti dans les soubresauts
de I'histoire; ca ne me regarde pas». On s’était monté notre atelier
commun ; lui c’était la reliure ; et moi, c’est la couture que je faisais;
« GEORGES HABILLE LES RONDES » ¢’était ma spécialité et ca marchait bien.
Mais j'avais la grande nostalgie des costumes de 1'opéra; et 1a, quand
¢’a pu se trouver, pas hésité le Georges. Oh que non! C’est monsieur
Muller qui m’a mis la puce dans 1’oreille «Georges, mon cher il y a une
annonce pour un costumier au Grand Théatre de Geneve ». J'ai tout
planté « Allez! Au revoir mesdames les rondes, le Georges le voila
reparti dans le monde du spectacle ». C'est comme ¢a que j'ai pu me
retrouver avec les permis pour 'habitation a Genéve. Alors oui. LA VIE.
UNE VIE. LA VRAIE VIE. Tout réconcilié avec lui méme le Georges.

Tranquille. Avec I’Ahmed dans mon souvenir qui m’embellissait la vie.
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Et Monsieur Muller —que la terre lui soit légere—, avec ses livres ! Une
instruction de la poésie il me 1’a donnée ; ici ; dans l’aparteleir; LA TERRE
EST BLEUE COMME UNE ORANGE ! Des soirées a me lire des poémes ; c’est
comme ¢a que notre compagnonnage on 1'a vécu. Dans la fraternité. Lui,
il ne s’intéressait pas a la chose, et moi... moi... bien trop esquinté par
les organes. C’était bien finies les galipettes pour le Georges. Faut dire
aussi qu’avec I’Ahmed j'avais déja bien connu ce qu’il faut connaitre de
ce coté-la. Alors les deux, nous, monsieur Muller tout tranquilles ; ici ;
dans ce logement; avec nos ateliers de couture et de reliure; oui, ici;

dans l'aparteleir.
Continuant de fouiller elle sort le costume de Brunehilde.

La le voila. Le plus beau. Mon grand ceuvre. Le costume de la

Brunehilde. C’est juste son costume avant qu’elle se jette dans le feu.
Elle écoute

Sont calmés; maintenant le silence; vont par revenir; c'est de
I'intimidation ; la, voila. Tranquille, il est tranquille le Georges hein mon
Rouchonnet? C’est tout bien exposé. Tout le passé de la mémoire. C'est

quand méme vrai qu’on est bien ici ; a I’abri des soubresauts du monde.
Des coups violents sont frappés contre la porte

Allez-vous faire foutre ! L'intimidation ce n’est pas encore au Georges
que vous pourrez la faire ! Continuez encore un peu, et moi je fous le
feu. Vous n’avez qu’a venir vous y frotter ! La Bérézina c’est encore vite
que vous allez la repasser LAISSANT DERRIERE LUI BRULER MOSCOU

FUMANT!
Les coups contre la porte cessent. Silence.
Ce costume de la Brunehilde c’est quand méme un beau costume.

Il met le costume.
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La, me revoila préte. A Nouveau. Avec une robe. Comme du temps des
combattants du Front de la Libération. De la liberté et des

Indépendances. Oui.

Alors tu vois mon Rouchonnet des Colonies du Soleil, maintenant qu’on
en est la ou je voulais arriver, le mieux c’est que je te la donne; ta
liberté ; faut t'en aller ; a rester avec une comme moi tu ne gagnerais
rien, et je ne veux pas t'emmener la ol je m’en vais.

Elle ouvre la cage.

Le soleil c’est par 1a

Adieu mon Rouchonnet

Traverse les mers

Pars en Afrique,

J'arrive Inch Allah//

Bon les bidons maintenant.

Elle sort de dessous les étoffes des bidons d’essence ; en verse le contenu sur le
sol, puis, sur elle.

Allez !... au revoir la compagnie. Le Georges il part retrouver I’Ahmed
et son monsieur Muller. Faut pas dire quand méme, des gens généreux,

¢a peut encore se trouver.

11 sort un briquet de sa poche

L
Z

Geneve, Collonges-sous-Saleve, Dakar 2009
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