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Gilles Laubert : le dit de Carlotta version du 27/03/01

Le théatre représente la loge d'une comédienne.

En scéne il y a une femme.

C’est Carlotta.

A moins que ce ne soit un homme habillé en femme.
Alors donc ce serait Carlotto.

En scene il y a une chienne.

C’est Lioubov.



Gilles Laubert : le dit de Carlotta version du 27/03/01

CARLOTTA: ...oui ma petite Lioubov mon tout a moi je le sais que tu
voudrais venir avec moi mais tu ne peux pas ce directeur oh je ne 'aime
pas celui-la avec ces grands airs ces fagons évaporées mine de rien
toujours a vous surveiller ce directeur il n’est pas comme l’ancien nous
respectait celui-la le nouveau il ne veut pas que tu paraisses en scéne tu
le sais ma Liouba a moi il faudra te tenir bien sage je ne serai pas longue
trois tours tours Carlotta Carlotto et je te passe passe petits drapeaux
rouge autant de tours qu’ils en voudront j'en aurai vite fini une chance
encore que je puisse donner dans la prestidigitation si je n’avais eu que le
théatre je me demande bien ot nous serions maintenant hein ma
Lioubov mais bon prestidigitation ot théatre de répertoire la scéne c’est

la scéne dans deux minutes je suis revenue ma Lioubov tu n’aboieras pas

dis ?

Noir
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CARLOTTA : ...je ne sais pas ce qu’il fait je ne sais pas ce qu’il veut ce
directeur mais c’est une chute ma petite toute belle de soir en soir de
moins en moins de clients mais n'importe moi je m'en moque je suis
heureuse j'ai toujours été heureuse pour moi c’est toujours le succes mais
quel succes cette robe est tellement difficile a retirer ce soir ils riaient je
regrette tellement que tu ne sois plus en scene avec moi oh ma Lioubov
je suis épuisée et je dois faire toute seule « habilleuse habilleuse » il n'y a
plus d’habilleuse dans ce théatre vivement que nous retournions en
France ils m’attendent la-bas tu sais hier il y avait un représentant des
échanges culturels enfin quelqu'un je ne sais pas mais important
important je ne sais pas comment mais il a promis il a dit comme ¢a « un
monument historique voila ce que vous étes ma chere Carlotta Ivanov
I’Europe vous adorera I'Europe vous connaitra » «Mais voila belle
lurette qu’elle me connait 1'Europe!» que je n’ai pas manqué lui
répondre tu sais je n'ai pas ma langue dans la poche ma Lioubov
« I"Europe j'en ai fait le tour passe passe drapeaux rouge bien avant que
le mur ne tombe que vous ne soyez né » parce qu’il est vraiment tres
jeune tu sais je ne sais pas comme ils font de nos jours les secrétaires
d’ambassade ont l'air de collégien mais sans plus me démonter jai
continué de lui dire «j'étais une artiste chérie avec tous ces messieurs
des festivals directeurs culturels et tout le Saint-Frusquin des
gouvernements théatres nationaux subventionnés» hein ma Lioubov que

nous en aurons fait des tours et des tours de passe passe drapeaux
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rouges dans les ambassades et les galas pour ces messieurs du Parti et les
tournées et les tournées la France surtout Paris Paris « Ca c’est Paris Ca
c’est Paris » jusqu'a la féte du Parti Communiste Francais cette fois-la
cette fois la il y avait Zizi« Mon Truc en plumes plumes de z’oziaux » elle
se pamait dans mes bras oui ma Lioubotchka je la recevais dans mes bras
et Berlin tu te souviens de Berlin avec Helen Weigel j'étais jeune la elle
était bien vielle cette actrice toute veuve de B.B. mais elle jouait encore a
la Mere Courage le courant n’est pas passé entre nous deux mais il a bien
fallu faire une photo la une de la Pravda « Mere Courage et Carlotta

Ivanov avec son fils »
mon

Gricha

[.]

ah oui j'étais heureuse heureuse la célérité des ceillets plein les bras une
féte et le défilé sur la Place Rouge j'y tenais mon role et tous ces gens qui
me demandaient de rester a I'Ouest « et pourquoi donc resterais-je j’ai la-
bas de l'autre coté du mur un théatre toute une compagnie d’acteurs de
danseurs qui m’attendent un grand appartement dans I'immeuble des
Quais qui donne sur la Moskova » et dans une pirouette un envol un
sourire une brassée d’ceillets rouges je te faisais disparaitre dans mes
fourrures et hop Moscou le Théatre d’Art et toute la compagnie les
habilleuses « habilleuse habilleuse »et les maquilleuses les salles combles
jétais heureuse et le caviar jamais un probleme la vodka méme le
champagne frangais qui me suivait par valises diplomatiques l'autre le

danseur il a bien pu passer a 1'Ouest ¢’était un

enfin
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oui
homosexuel un dépravé

une tantouse quoi mais moi je suis comme tout le monde et il ne faudrait

pas aller insinuer parce que lui

mon

non

¢a n’ajamais été vrai

Gricha

mon fils

¢a n'a jamais été vrai jamais il n’a été une
un

dépravé

moi non moi je suis honnéte avec ¢a simplement dépensiere c’est qu’'on a
toujours dit de moi dépensiere c’est vrai mais bon javais de quoi et
j étais une artiste d’état hein ma Lioubotchka moi je suis quelqu’'un de
normal normal pas dépravée toujours heureuse sans probleme heureuse
tu souviens des représentations de la Cerisaie non le succes mais alors le
succes tu dors ma Lioubov cette robe je n'y arriverai jamais demain je
remet le frac les hommes adorent ca quand je suis en frac Carlotta
Corlotto méme moi je ne m'y retrouve pas moi en frac ni vu ni connu
t'embrouille tour tour de passe passe drapeaux rouges réveilles-toi ma
Liouba oh a qui parler sinon a toi cette robe je deviens folle « habilleuse

habilleuse » oh je suis bien seule

NOIR
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CARLOTTA : ...quel froid oh qu’est-ce qu'il fait froid ma Lioubotchka toi
tu t'en moques tu te perds dans mes fourrures tu t'enfonces dans mes
manchons vieilles pelisses mangées aux mites mais moi je suis transie
I'appartement n’est plus chauffé je devrais payer cette note d’électricité
qu’ils disent mais je n’ai jamais payé 1'électricité jusqu’a présent je ne
m’occupais pas de ce genre de choses dans le batiment des Quais des
artistes de 1'état socialiste nous n’avions jamais rien a payer je suis une
artiste oh ma Lioubov le monde est bien dur le théatre se vide mais nous
irons de I'avant le directeur dit qu’il veut me voir dans son bureau hier il
m’a encore regardé de haut avec ses facons évaporées il était avec un
américain tres beau garcon je ne dis pas il est toujours avec de beaux
garcons toujours jeunes « the show must go on » comme-ca qu’il m’a dit
cet américain oh ma Lioubov il faut que je revois cet attaché
d’ambassade ce frangais je reprendrais mon métier d’artiste de théatre tu
sais qu’on parle de moi dans I’"Encyclopédie je connais I'article par cceur
« Carlotta Ivanov qui fut I'une des plus grandes interpretes des héroines
tchékhoviennes sa Lioubov de la Cerisaie est restée légendaire » j'ai froid
ma Lioubov avec les mains engourdies comme-ca je vais rater mes tours
tours passe passe les drapeaux rouge oh moi Carlotta Ivanov la grande
interprete de Tchekhov me voila devenue prestidigitatrice je me

demande ce qu’il me veut ce directeur

NOIR
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CARLOTTA : ...glasnost ce sera le titre de mon prochain spectacle ma
Liouba tu te rends compte ce directeur je 1’ai mal jugé c’est un charmant
garcon bien entouré avec son américain et tout tous ils ont dit qu’'ils
m’aideraient mais j'ai peur ma Lioubotchka il faudrait que j'improvise
c’est la condition « You must act without any lines learned before acting»
tout ca c’est en anglais bien str il faudra que je m’y mette bien str c’est
I'ami américain du directeur Sunset boulevard and Broadway alors j'ai
dit oui bien str je ne vais pas refuser je suis heureuse la prestidigitation
tout ¢a c’était bouche-trou la mais la mais la c’est reprendre mon métier
de comédienne « and what about Carlotta Carlotto » qu’il m’a demandé
« Carlotta Carlotto » j’ai répondu « qu’importe je suis artiste dramatique
avec citation dans l'encyclopédie ni vu ni connu je t'embrouille c’est le
public qui décide » gentil cet américain avec le directeur ils ont beaucoup
rit « nous en verrons de toutes les couleurs avec vous surtout du rouge »
oh ma Lioubotchka Glasnost ce sera un spectacle pour les touristes je
devrais parler un peu d’allemand d’italien un peu tout quoi mais
I’Anglais aussi beaucoup ¢a ne me fait pas peur non je suis follement
heureuse c’est I'improvisation tu vois ma Lioubov ils veulent aussi me
filmer caméra sur l'épaule un documentaire pour les télés de 1'Ouest
Channel Four and CNN enfin tout quoi ¢a me propulsera Sunset
Boulevard Hollywood « Souvenirs d'une star soviétique» c’est comme ca
que le reportage s’intitulera c’est I'américain qui dirige bien str « any

lines learned before» et pas de répétitions tu crois que j'arriverai ma
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Lioubov oh tu te souviens comme tout était réglé au Théatre d"Art les
répétitions autant qu’on en voulait tous les costumes les perruques aussi
les bottiers et leurs amours de petites bottines tout sur mesure avec les
chapeaux les voilettes et les acteurs engagés a 'année toujours payés
méme s’ils ne jouaient pas toujours du travail bien fait en prenant notre
temps personne pour nous dire trop cher on ne peut pas le budget et tout
rien n’était trop beau en ce temps la nous présentions le spectacle au
personnel du théatre qui donnait son avis alors quelquefois méme nous
changions les décors et mes robes mes costumes mon habilleuse
personnelle mon habilleuse « habilleuse » puis c’était la représentation
pour la commission des orientations artistiques oh ma Lioubotchka la

nous avions peur d’eux mais nous avons toujours passés sauf

non

ca
["histoire de Gricha

une fois seulement autrement toujours été contente heureuse « bonnes
orientations vous épousez les progres Carlotta Ivanov vous étes 'artiste
du Peuple » prétendaient toujours grace a moi oh ma Lioubotchka je

scintillais dans la représentation de la bourgeoisie dépravée
non

pas dépravée finissante la bourgeoisie ensuite public salles toujours
pleines ovations roses et des ceillets des ceillets et le répertoire une
semaine une piece une semaine l'autre tu te souviens l'intégrale des
Tchekhov non tu ne peux pas a cette époque tu n’étais pas la j'avais

encore mon
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mon
oui je 'avais mon
enfin

lui

Gricha

Gricha mon fils quoi! oh In'importe qu’est-ce que je disais ah oui
I'intégrale des Tchekhov je jouais la Natacha des «Trois Sceurs »
I’Arkadida de « La Mouette » et Lioubov oui ma petite Lioubov de « La
Cerisaie » et aprés Transsibérien Leningrad enfin Saint-Pétersbourg
comme on dit maintenant maintenant enfin c’est fini ce jeune directeur

comme j’ai été sotte de penser que c’était un propre a rien déprav/

Jean-Foutre et il y a cet américain avec lui et son staff comme ils disent
nous irons loin « Glasnost» mon prochain spectacle « Glasnost» le
retour de la grande Carlotta Ivanov. « Oh ma Cerisaie ma Cerisaie » ils
peuvent bien dire any lines learned before mais moi je me débrouillerai
pour citer les répliques des roles dont j'étais la titulaire on ne sait jamais
il passera peut-étre un metteur en scéne agent impresario a qui il viendra
I'idée de me faire reprendre mes grands roles il passera cet attaché
culturel frangais il doit revenir avec de ses amis non je ne suis pas trop
vieille c’est dans le cceur « Un dernier regard sur ces murs sur cette
fenétre et en route »peut-étre que le spectacle pourra se donner a Paris en
Occident aux States va-t-en savoir ma Lioubov allons je dois me calmer je
dois aller sur le plateau tout a I'heure il veulent juste tout de méme faire

des repérages pour les lumiéres a cause de la caméra sur 1'épaule tu

10
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comprends ca sera retransmis oh ma Liouba qui m’aurait dit un jour que
je devrais improviser en public mais nous nous en sortirons la grande
Carlotta Ivanov a plus d'un tour tour passe passe drapeaux rouge dans
son sac c est pas pour rien qu’elle est citée dans I'encyclopédie allez sois

sage n’aboie pas ta Carlotta se lance dans la Glasnost !

Noir

11
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CARLOTTA : ...il faut bien que je reste en scéne non ma Lioubov la scéne
je ne peux pas la quitter a la scene j'ai tout donné tout donné mais la ma
petite non je ne peux pas non non je ne veux pas je ne peux pas aller dire
que je me serais compromise avec les services spéciaux viens dans mes
bras ma petite oh heureusement tu es la sinon a qui parler je n'ai

personne je suis au dessous de 'amour au dessous de I'amour c’est ot1?

NOIR

12
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CARLOTTA :... bien str qu’il faut s’y replonger il faudrait que je me
recompose que je repense a toutes ces années je sens bien qu’il veut
quelque chose de précis ce directeur «Il faut que ¢a plaise il faut qu’ils en
aient pour leur argent ils veulent voir quelqu’un qui a souffert il faut que
vous nous parliez des commissions de censure du goulag de
I'impossibilité de création c’est ca qu’ils veulent » que veux-tu que je leur
dise moi ma Lioubotchka j'ai toujours été heureuse heureuse toujours je
l’ai été je n’ai rien connu d’affreux ni de pénible puisque je dis que j'ai
toujours été heureuse rien n'a manqué a mon bonheur j'ai toujours été
heureuse que je dis heureuse j'ai pu exercer mon métier en Union
Soviét/

non en Russie je n'arrive pas a m’y faire la Russie la Russie notre grande
sainte Patrie avec tous ses Popes et le tsarévitch réhabilité bon «en
Union Soviétique n'y a-t-il vraiment pas eu de spectacles que vous
n’auriez pu jouer » les caméra tournaient il faut qu’ils en aient pour leur
argent la scene c’est la scene alors j'ai dit « non pas vraiment enfin juste
cette Cerisaie une fois » je ne savais que dire je me sentais piégée « ah
c’est bien ¢a c’est ¢ca qu’il faut raconter »oh ma Lioubov moi jai toujours
fait ce qu’'on m’a dit de jouer je suis une interprete et c’est tout je n’allais
tout de méme pas hein ma Lioubotchka ni vu ni connu je t'embrouille
tour tour de passe passe drapeaux rouge c’est comme ¢a que je m’en suis

toujours sortie et le dernier qui parle est le plus fort mais bien str la

13
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scene c’est la scene the show must go on j'étais en direct les caméras les
éclairages « oui alors une fois simplement interdit le metteur en scene on

a dit de sa mise en scéne qu’elle était complaisante avec les/
tantou/
déprav/

homosexuels oui terminées les représentations de cette Cerisaie -
« atteinte au moral du pays et perversions petite bourgeoise »- théatre

fermé troupe dispersée aux quatre coins de I'Union/

la Russie je veux dire et mon/

tu le sais toi ma Lioubov plus de théatre quoi « mais moi voyez-vous »
que j'ai dit moi ma petite Liouba comme je connaissais la prestidigitation
ni une ni deux tour tour de passe passe drapeaux rouge a nouveau je
scintillais 1'Intourist une vraie folle vie heureuse avec les Occidentaux
nous buvions le champagne tu te souviens ma Lioubov tu dormais dans
la soie moi je recevais ces messieurs de la police renseignements services
spéciaux parlais de mes soirées heureuses avec les ambassadeurs
rapportais discussions avec les hommes d’affaires venus de L’Occident
c’était le temps I'époque les affaires le dégel et je devais bien il fallait que

je reste a Moscou que je retrouve la scéne et/

mais jai continué dégringolade et c’est comme-ca que je me suis
retrouvé ici mais avant non jamais été malheureuse pourquoi je dirais
une chose pareille étais contente je n'en pouvais plus enfin ils ont dit

«coupé » émission terminée encore un record d’audience hein ma

14
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Lioubotchka maintenant voila je suis préte tu vois le frac c’est plus
simple oui nous allons rentrer a I'appartement maintenant il y fait chaud
maintenant le directeur a payé notre facture tu sais quoi ils veulent
augmenter le loyer c’est pas le moment de flancher sur I'émission hein

ma Liouba

NOIR

15
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CARLOTTA : ...a very big successfully show oh ma Lioubov dear ces
mensonges ¢a me fait rire Carlotta Carlotto personne ne vérifiera I'm a
liar j'invente je brode je dis n'importe sur I'affreux de ma vie soviétique
quoi je me donne en spectacle I'm an actress jen rajoute dans la
souffrance le public en a pour son argent et on ne me demande plus rien

sur lui/
Mon/
Gricha/

il faut bien la gagner sa vie hein ma petite en délire le public tu sais ma
foi moi je joue je raconte with any lines learned before et ¢a gagne ca
gagne maintenant que je passe le chapeau «vous verrez vous n'y
perdrez rien» qu’il m’a dit le directeur et c’est vrai des dollars des francs
suisses tout ¢a dans les plis de mes robes les poches de mon frac si ¢a
continue comme-ca je vais pouvoir me payer une habilleuse « habilleuse
habilleuse » que je crierai en rentrant de scéne comme au bon vieux
temps du Théatre d’Art dommage que je ne puisse pas garder tous ces
dollars ces francs suisse « c’est la condition » qu’il m’a dit le directeur et
apres le spectacle vous passez a mon bureau et je vous change que feriez
vous de dollars de francs suisses c’est moi paie votre appartement c’est
une société occidentale qui a acheté I'immeuble et ce théatre c’est la

méme chose oh ma Lioubotchka tu sais ce qu’il m’a dit « d’ici a quelques

16
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mois si votre numéro continue de marcher je vous paie le voyage
I"Europe pour une campagne publicitaire la tournée des supermarchés»
alors tu vois ce jeune ambassadeur secrétaire culturel qui voulait me
faire tourner est revenu il faisait une de ces gueules ma petite je ne te dis
pas « mademoiselle prostituer votre talent de cette fagon » « pourquoi
c’est vous qui payez ma note d’électricité et mon appartement » tu sais
j'ai pas ma langue dans ma poche « les échanges francophones la culture
mon cher monsieur votre Voltaire et la grande Catherine c’est fini les
dollars where are they » il a tourné les talons ce doit étre un communiste
francais tu sais qu’il en reste oh ma Lioubov qu’est-ce que notre jeune
directeur a pu rire et moi de le voir de si bonne humeur alors j'ai profité
tout de suite j'y suis allé de mon couplet « Oh ma cerisaie ma cerisaie »
mais il a encore rit ce monsieur le directeur avec son ami américain « non
les héroines tchékoviennes vous ne pouvez pas encore vous nous avez
pas tout dit doit rester encore des zones d’ombre pas tres propres dans
votre carriere de star soviétique le public est exigeant il s'impatiente
n'oubliez pas maintenant nous sommes en direct sur plusieurs chaines
américaines ils attendent quelque chose d’encore plus saillant saignant
palpitant de plus dur allons Carlotta Ivanov il vous faut vous dépasser »
oh ma Lioubotchka quand je pense qu’a chaque fois que je quitte cette
loge que je rentre en scene c’est pour étre vue par des millions de
téléspectateurs ma chérie life is a dream ils veulent que je me confesse
que je pleure en direct mais sir quoi pleurer j'ai toujours été heureuse
heureuse heureuse « le socialisme réel sa dépravation parlez-nous de ¢ca
c’est ca qui marche» comme si je ne m’étais jamais mélé de ¢a mais bon si
je veux rester en scéne il le faut hein ma Liouba je vais m’inventer un

petit passé de quelque mois dans un goulag non/

17
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pas ca/
non/
une/
mere/
non/

oh je suis si heureuse ce succés me rendra folle en rentrant nous
acheterons caviar vodka pour ma Lioubov et sa Carlotta nous nous
étourdirons nous oublierons qu’est-ce que je suis heureuse tout est
tellement plus facile avec de 'argent et du succés je ne vais pas pleurer

non

NOIR

18
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CARLOTTA: ...la courbe de l'audience fléchit chute ca retombe
Perestroika voila c’est ¢a qu’ils veulent ma petite Lioubov « restructurer
le show les occidentaux ont compris vos difficultés dans le systéme
ancien vous rabachez les spectateurs s’ennuient les téléspectateurs
doivent participer étre ébahis entrainés par l’action « If you want to get a
standing ovation nous devons prendre des mesures» oh ma Lioubotchka
terminé le show without any lines faut dire qu’ils ne mégotent sur les
effets vrai spectacle décors avec de la musique et des effets spéciaux et
un garcon qui fait le Saint-Sébastien beaucoup d’écrans de télévision
maintenant ma Lioubov je suis heureuse heureuse heureuse ils m’ont
demandé de porter la robe du dernier acte de la Cerisaie et je serai

entourée d'un fils/

d’un fil/

[...]

oh ma Lioubov c’est comme-ca que je vais étre entourée de fffff/

tils barbelés avec ce jeune garcon beau attaché en posture de Saint-
Sébastien tu comprends ma Lioubotchka j'ai quand méme demandé il y

a la morale quand méme nous sommes en Union Soviet/

Russie maintenant il y a les Popes qui reprennent du poil de la Béte je ne

voudrais pas qu’ils me jugent mal « ce gar¢on nu ¢a n’est pas un peu »

19



Gilles Laubert : le dit de Carlotta version du 27/03/01

«non » qu’il m’a dit « c’est symbolique vous et ce garcon vous voyez

I’allusion » non/

[.]

moi je ne m’occupe pas des symboles tu sais ma Lioubov comme jai
toujours dit les partis-pris de mise en scene ce n’est pas mon affaire
c’était celle de la commission des orientations artistiques mais
maintenant il y a les Popes enfin moi je suis une interprete c’est ce qui
m’a toujours sauvée l'art du comédien je suis toujours passé entre les
gouttes bien str c’est le spectacle il faut donner le change et surtout
maintenant que les places sont cheres il faut que les spectateurs en aient
pour leur argent c’est ca aussi qu’il dit toujours le directeur et on attend
votre confession en direct n'oubliez pas je paie I'appartement vous
n'avez pas tout dit Perestroika Glasnost Happening il faut tout dire il

faut nous dire Gricha »/
Gricha mon fils/

vous allez enfin nous parler de Gricha» oh ma petite Lioubotchka qu’est-

ce donc que je pourrais bien leur dire je suis une mere/

actrice heureuse et c’est bien tout et c’est bien toute entourée maintenant

d’un fils/

Saint-Sébastien fil barbelé « no lines learned» the young american says
oh ma Lioubov j'ai insisté « you'll see the show would be very attractice
if I'm performing Tchekhov » je suis certaine de l'intérét je dis l'intérét
financier maintenant il n'y a pas de honte au profit tout le monde fait du
profit pourquoi la grande Carlotta n’en aurait-elle pas sa part alors oui je

lui ai dit a ce directeur « My dear Alexis Alexiévitch I'intérét n’est pas a

20
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jeter par dessus le mur la grande Carlotta Ivanov dans une nouvelle mise
en scéne de la Cerisaie apres la chute du Communisme that would be a
very good value» il m’a regardé « It doesn’t interest me autre chose you
have something to say vous avez autre chose a dire a propos d'une

certaine mise en scene de la Cerisaie il vous faudra bien le dire » je je je/
« moteur »/

je voulais dire tu vois ma Lioubov mais les caméras déja prise par
surprise les caméras tournaient moi j'ai dit bégayais « mise en scene c’est
le role le role m’occupe que du rdle » « mais la mise en scéne de Gricha

Ivanov » /
muette suis/
restée muette les/

les/

caméras tournaient alors les larmes comme au temps du Théatre d’Art
«O ma Cerisaie »grand silence et puis et puis applaudissements a
standing ovation il s’est tourné vers les caméras « Carlotta Ivanov doit

nous faire une terrible confession ne la brusquons pas »j'ai dit j’ai dit/
me souviens pas/

oh ma Lioubov peut-étre faudrait-il que je me taise « vous ferez sauter
I'audimat » c’est demain c’est demain qui m’aurait dit que je deviendrais
une star du petit écran hein ma Liouba je crois que je vais changer

I’ameublement de I'appartement je suis dépensiere it’s so exiting

Noir

21
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Carlotta. ...oh ma Lioubotchka je viens de passer sur le plateau tout est
prét dans la salle toute seule c’est tout a I'heure que le grand show devra

avoir lieu et ils attendent de moi/
non/

oh mes projecteurs les halos de lumieres du Théatre d’Art tu te souviens
toutes les deux tu étais en scéne avec moi j'étais une icone inégalable et

maintenant je/

dans le public sous les caméras enfin je ne vais pas me plaindre c’est la
scene le théatre a reality show in live hier je t'ai entendu tu as aboyé ma
petite Liouba c¢a dérange on t'entendra jusque dans Minnesota
« Perestrotka Glasnost Happening vous devrez étre proche du public il
veut toucher votre souffrance mais votre chienne » juste avant le début
de I’émission alors moi j'a dit « oui oui » Carlotto Carlotta tour tour de
passe passe drapeaux drapeaux oh je ne me souviens plus oh ma
Lioubov I'm so anxious jai voulu demander une habilleuse « c’est vous
qui devrez la payer » « mais de l'argent vous en gagnez ramassez a la
pelle » «relisez votre contrat vous l'avez signé » c’était avant le succes
ma Lioubov maintenant je suis exploitée tu sais qu’ils augmentent encore
le loyer de l'appartement on peut faire un effort que le directeur a
concédé mais I'audimat les ressources publicitaires « allons ma chere ils
en veulent pour leur argent ne faiblissez pas descendez dans vos

souvenirs » je dirai je dirai « j’'étais une marxiste lubrique » « c’est ¢a oui
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ca plaira dans le Minnesota » tu ne japperas plus dis tu crois que je vais

pouvoir parler de/

non je ne veux pas/

Gricha/

Gricha/

mon/

fils/

non Gricha je ne voulais pas je ne savais pas Gricha mon Gricha

ma petite mon tout a moi ma Lioubovna si je ne t'avais qu’est ce donc

que je deviendrais je n’ai personne a qui parler maintenant c’est ’heure

Noir
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10

CARLOTTA oh ma/

j ai pas pu faire autrement /

jai/

toutes les caméras sur moi des millions de téléspectateurs suspendus a

mes levres/

je/

[....]

craquée oui/

mais ce succes ce succes « parlez-nous de »/
Gricha /

oh ma/

vidée fatiguée je suis fatiguée oh ma Lioubov et toi qui aboyais tu jappais

hein ma mignonne j'ai eu peur/

toi la coulisse le bruit ces millions de téléspectateurs et le Saint-Sébastien

attaché «je suis Gricha » /

«regardez celui-la qui est attaché ca ne serait pas lui votre fils » yeah

yeah yeah le public était enragé/
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hurlant ¢’était vertigineux ils avaient organisé un concours le secret de
Carlotta Ivanov dévoilé en public parlera-t-elle des sommes de I'argent

considérable/
oh fatigue fatigue/

[.]

«non non non celui-la dont vous me parlez je ne le connais pas » oui ma

Lioubotchka par trois fois j'ai/
renié/
Yeah Yeah Yeah « You're on the stage » ils étaient comme fous et le

Saint-Sébastien se contorsionnait c¢’était trés lascif et souffrant tout a la

fois écroulée/
je me suis/
effondrée je ne voulais pas dire je ne voulais rien dire déja/

trop souffert pas pu penser pas pu parler qu’est que j'y pouvais moi hein

ma Lioubov déja je ne voulais pas que lui/
mon/
Gricha/

mon fils je ne voulais pas cette mise en scéne avec moi dans le role de
Lioubov moi sa mere c’était pas possible je savais qu’il allait régler des

comptes/

je 'avais si peu vu le théatre tu comprends ma Liouba les obligations
avec le Parti alors je 1’avais toujours déja laissé nourrices précepteurs oh

non oui je I'aimais je ne suis pas une maratre juste/
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comédienne je devais paraitre en scéne oui ma Lioubotchka je ne me suis

pas occupée de mon Gricha mon fils a moi/

Gricha Gricha je hurlais au milieu des yeah yeah yeah je ne savais plus si

le Saint-Sébastien était le Gricha que j'ai rencontré la-bas/
dans cet archipel/

on m’avait autorisé a lui rendre visite a cause de mes antécédents

d’artiste du Peuple et parce que je I'avais/
renié/
yeah yeah yeah le public toujours hurlait il y avait une courbe lumineuse

qui indiquait la progression de I'audimat j'étais sous les feux de la rampe

oh ce succes ma Gricha/
non/

pardon ma Lioubov et le directeur me susurrait oui oui oui ce régime
était terriblement totalitaire vous avec été forcée de dénoncer renier
votre fils racontez-nous le Sébastien me regardait et le Saint le fils
murmurait « Mamouchka Mamouchka Mamouchka pourquoi m’as-tu
abandonné » et je parlais je parlais et je parlais sous les projecteurs c’était
comme une délivrance la perte des eaux O ce succés mon Gricha jai
essayé de te défendre mais c’était indéfendable ta mise en scéne ne
pouvait méme pas passer le stade des présentations au personnel du
théatre faire de Lioubov une hystérique petite bourgeoise narcissique
pourquoi pas elle incarne 1’ancienne classe profiteuse mais le public ne
pouvait pas suivre c’est moi qui jouait Lioubov et Carlotta Ivanov-

Lioubov en maratre c’était impossible ta vie la mienne toutes confondues
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toute 1'Union abreuvée de mes photos avec toi dans mes bras nous
incarnions le modele de la famille nouvelle société sans classe la femme
libérée de sa servitude et toi dans ta mise en scéne tu salissais tout ca

« Mouchka Mouchka maman » /
oh mon fils/

il se tordait le Sébastien de douleur le public s’était tu des femmes
pleuraient le silence était religieux le Minnesota le Texas Concarneau
I'Europe les informations du vingt-heures tous transmettaient ma
confession en direct je pleurais et le succes O le succes j'ai continué avec
les caméras qui me caressaient je ne pouvais plus m’arréter de parler oh
ma Lioubov quel succés un de plus « alors votre fils votre fils votre fils »
« Mouchka Mouchka Mamouchka » non mon Gricha tu ne peux pas
représenter les personnages de Tchekhov de cette facon en faire des
cadres du Parti la Cerisaie n’est pas une Datcha au bord de la Mer Noire
n’insiste pas je te 1’ai dit mon Gricha pourquoi ne m’as-tu pas écouté j'ai
accepté de jouer dans ta mise en scene pour te mettre le pied a I'étrier
mais il faut polir les angles et tu ne voulais pas tu as continué c’était

indéfendable tous les personnages de la Cerisaie étaient dépravés/
homosexuels/
tantouzes/

non tu ne pouvais pas étre comme ce danseur mon Gricha ne passera pas

a I'Ouest Gricha ne peut pas étre une/
tantouze/
non/

homosexuel alors quand ils sont venus m’interroger alors moi/
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quand ils m’ont/

alors moi je ne pouvais pas te défendre jai convenu « mise en scéne
rétrograde formaliste et petite bourgeoise » mais il ne peut pas étre
comme ce danseur traitre au Parti et a notre Etat Socialiste ca non je ne
voulais pas accepter dans ce moment-la dans sa cuisine la ménagere la
maman de 1’Arkansas s’est arrétée elle aussi elle pleurait pleurait et moi
je/

mon visage en gros plan partout multiplié dans la salle sur le plateau il y
a eu comme un souffle un mouvement oui ils ont étouffé un «oh! » mais
qu’est-ce que je pouvais faire moi a ce moment-la tu étais déja perdu
fallait-il aussi que je me perde moi et la scéne la scéne le théatre j'ai tout
donné je crois qu’ils ont compris oh ma Lioubov moi aussi j’ étais victime
manipulée je ne le savais pas mais lendemain la Pravda « Carlotta
Ivanov condamne la mise en scene de son fils Gricha » et il est parti

mon/
Gricha/

ils 'ont emmené la-bas les autorité tenaient a ce que le spectacle the
show must go on ils ont fait venir une femme nous avons représenté la
Cerisaie dans une mise en scene de rien et une distribution de guingois
depuis plus jamais rejoué pas la Cerisaie ni aucune piece de Tchekhov
rien oh ma Liouba et je parlais je parlais silence total tout suspendu
I"émission devenait spéciale avec dépassement du cadre horaire et toi
entendue distinctement tu jappais et j’ai continué j'ai dit ma visite au

camp mon/

Gricha/
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muet/

noyé/

il s’est noyé dans la riviere mon Gricha sous la glace la riviere pourquoi

ne m’as-tu pas parlé oh mon petit je/

écroulée je me suis écroulée sur le plateau la scéne il y a eu un grand

silence puis/

tonnerre applaudissements oh mon dieu ma Lioubotchka tu t'es encore

laissée aller sur la moquette

NOIR
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CARLOTTA : ...« dans les labyrinthes du socialisme » c’est un jeu j'en serai
I'héroine avec caméra digitale en trois D enfin je ne sais pas un jeu qui
sortira en CD ils vont me filmer sur toutes les coutures reprendre ca
images de synthése dans un ordinateur et ni vu ni connu je t'embrouille

ta Carlotta Ivanov passe passe en jeu vidéo doesn’t it fabulous

NOIR
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13

CARLOTTA : ...épuisant épuisant dois rester sans faire mouvement puis
juste fermer ceil puis l'autre ouvrir levres reprendre reprendre
ordinateurs toujours a régler et toi qui ne cesse de japper aboyer pisser
partout nous devrons quitter 'appartement de I'immeuble du Quai vont
démolir nous pouvons rester ici le temps de ce tournage enfin moi je

peux rester toi le directeur veut pas oh ma Lioubov

NOIR
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14

CARLOTTA : Oh ma. Carlotta vieille. Toute seule. Maintenant. Quitter.
Vider les lieux. Maintenant. Fini. Ramasser défroques. « Habilleuse ! ».
Aller plus loin. Proposer services. « Cherche comédienne.... doublure
lumiere » Aller voir. Théatre. Théatre. Scéne. Te prendront bien. Hein ?
Ma vieille. Carlotta. Mon vieux. Hein ? Carlotto. Pas oublier paniere.

Oublie pas paniére. Ta chienne...
Oh ma...

Grich...

Lioub...

[...]

oh!... would you mind if...?

je n’ai personne a qui parler je suis au dessous de I'amour... c’est ot ? au

dessous the show must/

NOIR.
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